做一个安静的聆听者

罗光太

突然有一天，我发觉父母越来越啰嗦了。

早上要出门上班时，母亲会像小时候一样站在门口对我千叮咛万嘱咐。我不耐烦地对她说：“妈，我知道了。这些话，你都讲了好几十年了，还在重复。”“是呀，奶奶，我爸又不是小孩子，你可真唠叨呀！”儿子在旁边嬉笑。

母亲看了我和儿子一眼，神情尴尬地喃喃自语：“是呀，我可真唠叨呀！”她自嘲地笑笑，退回厅里。可等我和儿子一出门，她又探出头来：“路上开车慢一点！记住呀！”“知道了，母亲。”我头也不回地牵着儿子的手匆匆下了楼梯。

有一次，我下了一半楼梯偶然回头，见母亲在我们走后还一直站在门口目送着我和儿子离去的背影。她的眼中有担心，有落寞，还有我说不清楚的内容，那一刻，我心里有些自责。我不该对母亲的关心表现出厌恶，她一定很失落吧，觉得自己的孩子长大了，就开始嫌弃他们。

小的时候，我们围绕着父母，总是不愿离开他们的左右，但当我们长大后，却总是希望能够挣脱父母的管束，离他们远一点，再远一点，有自己独立的生活空间。那些埋藏在心底的秘密，再不会倾诉给他们。总觉得父母已经老了，过时了，帮不上忙，更不会理解我们年轻人的困惑和迷茫，跟他们说这些只是浪费口舌，而且徒增不必要的担忧。

父亲退休前是建筑工程师，每天都有忙不完的事，不是跑工地，就是协调各单位各部门的配合，要不就是在画图、设计、预算、结算，忙得不可开交，根本无暇过问我的事。他平时在家也很少说话，可能是在外面说了太多的话，回家后就想清静和休息。但他自从退休后，就像变了一个人，不仅变得爱说话了，而且对我从事的工作也产生了浓厚的兴趣。在他一次次事無巨细的询问后，我逗乐他：“父亲，怎么啦？难道你现在对我从事的工作也有兴趣啦？这和你建房子可是千差万别哟。我还记得，你原来可是很不看好我的工作的。”“我就是了解一下，谁有兴趣呀？”父亲嘴硬，明明很有兴趣，却不肯承认。

他真的是兴趣盎然，那些被我搁置在书柜里几年未动的专业书，他竟然找出来看得津津有味。再和我说起专业上的事情时都能够说出个子丑寅卯来，让我刮目相看。但我没闲功夫也不愿意和他多谈工作上的事，总觉得他知道了也帮不上什么忙，而且在外面累了一天，回到家后我就懒得再开口说话。

父亲并不知晓我的心思，他兴致很高，而我却疲于应对，有时不耐烦了，就会对他说：“父亲，我的事，我自己处理，你不用操心，你该干嘛干嘛去。”我才说完，父亲就沉默了，只是在他闭上嘴的瞬间，我感觉到了他眼中稍纵即逝的黯淡。

后来，我偶然在一本杂志上看见了一篇关于老年人爱唠叨的文章，原来老年人爱唠叨并不是习惯，而是他们想融入自己孩子的生活世界的一种积极表现，他们不愿意被“冷疏离”。

回想父母的种种表现，我恍然大悟。确实是这样，自从我结婚，特别是在儿子出生后，我全身心都放在了儿子身上，忽视了父母的存在。我可以不厌其烦地带儿子玩，陪儿子说话，或是和妻子事无巨细地商量问题，却没有耐心听父母唠叨，总觉得他们讲的话是重复了一遍又一遍的啰嗦，毫无意义。

我们生活在一起，他们却像隐形人。但他们并不愿意成为隐形人，于是他们用自己的方式提醒我们他们的存在。母亲一如既往的关爱或许是出于习惯，或许是她让我正视她的唯一方式，而父亲对我工作的关心，也只是想找到能够和我交流的共同话题。

父母老了，但他们不希望被漠视。在我们“宏大”的人生计划中，有自己的追逐目标，有妻子的年度愿望，有孩子的前途安排，可是，我们的父母呢？我们是否有将他们的老年生活纳入自己的人生计划当中来呢？

我曾觉得自己还算孝顺，后来我才知道，所谓“孝顺”应该是顺着父母，用心陪伴，让他们感觉到自己存在的意义。

有多少老人不爱唠叨呢？作为子女的我们是否应该做一个安静的聆听者呢？听听父母的唠叨，听听父母的关怀，听聽父母的心声，把他们的话放在心上。或许只有这样，我们的父母才能踏实而幸福地安度晚年。