我们彼此……（组诗）

宫白云

凌晨火车的鸣叫是忧伤的

喉部的火往水里赶，黑夜的水壶在响

但不知炉火在哪里？拿在手里的书往下掉——

故事里的主人眼神温柔，像我未谋面的父亲

他照了照镜子，关上北国的门。

他唱着“乡村路带我回家”，他甚至没有回头

他的亚麻布衬衫还留在书中的第七行

褪色的黑钮扣，硌破了白胸口

窗外飘起鹅毛大雪

而凌晨火车的鸣叫是忧伤的——

忧伤的，还有渐渐变得灰白的天空

没有来由的泪水，种种念头

但不知道意义

仿佛看不透的尘世

把那一页折起，不去打开，不去想那温柔眼神。不过：

夜晚的灯火，涌动的大雪

鸟儿的鸣啭

夏日的萤火虫，雨后发光的街道

摩肩接踵的人群

周围的黑暗……

一直都在

病痛史

头晕、耳鸣，我翻旧处方

顺便翻开

紧紧跟随的旧伤，它暗红的疤痕

在明月照窗的时候

倏忽间发亮。一些病死的往事

开始发炎

我寻找药物，却找到又黑又瘦的童年

缺损的门也同时打开。

苍白的手，碰翻脆弱，杯子里流出苦酒

椅背上蹭出泪渍

灯光下，从不缺少孤独的人

不缺少疲倦的守候

在寒冷和病态间度夜

糟蹋着活着。

要与一些继续生活的人摩肩接踵

仍然要骑单车到十里之外

重逢着一天比一天苍老的容颜

大地辛凉，吹拂同样的内心

经年的灰尘和汗水

堆叠我的微躯

每一次重压，都勾起我的思念

我在萧瑟中喘息

取下旧画框，抚摸我的父亲

每年，我都会寄一幅照片给他

画面上只有一双眼睛

涌着巨大的泪水

强壮的父亲，在有力和无力，在来路和去路

在风刮得最凶的那天

上了天国的绿皮火车，至今也没有回家

我不断的地想：我的一声爸爸

他何时才能听见？

我夏天盼雪，冬天祈雨

渴望生命可以一下子过完

恨不得一辈子

突然死在晴好的正午

医生说我先天性幻觉异常

并伴有阶段性失聪

内分泌紊乱，神经敏感超出允许范围

病痛史越来越复杂。把脉伸给上帝

他也不能合理安排

只好自己画一些良药，用以苦口

没有预约

没有预约，二十年前，你跟着雪花去了天国

无论我怎么呼喊，你都不曾回头

回家的小路长满了青草，小河也已变得干涸

只有挂在墙上的时针还在画地为牢

滴答滴答，为我的泪水配画外音

而你的笑还在那里等我。滚热的酥饼扣在桌上

你依然站在路口，手搭着凉棚

当我拐过那个街角，你跑来卸下我的书包

还有那热腾腾的饺子，让属于你的滋味从不曾改变

你带不走我。我看见你，穿过滂沱的大雨

依然把伞举到我的头顶。我是你宠坏的孩子

退回二十年前的女儿。我的悲伤来自你的娇惯

我虔诚的想念在你高一声低一声喊我小名时

一触即发。

没有你，我還是长成了你，像你一样宠惯着我的宝

尝过没有你的苦，活着才有了必要

我从眼里取下一些盐，在你给我的日子里

融成海。我在苦海里坚守

守着黑的血，白的痛……

在每日的镜子里用寒光梳着额头

一日一日的细纹里，面目全非的口中，牙齿哭着

来回锯着心，去询问嵌在木框中的你

疼痛的泪水，你的眼睛也承受。

每一个与你对视的瞬间，我写着一些早殇的时光

在熟悉的气味之间，嗅闻一个又一个的冷暖

用一颗下雨的心，做你芬芳的泥土

让你回来我身边