海子诗歌“黑夜”意识的精神指向

任文妍

摘要：在海子的创作生命中，无论是其初登文坛的创作，还是留下永远伤痛前的绝笔，浓郁的黑夜意象贯穿着他创作的始终。可以说正是这种迥异于他人的独特审美心理与创作风格，滋养成就了海子。黑夜意识反思了生命存在的意义，并在绝望荒凉中归向了死亡。

关键词：海子诗歌；黑夜；忧郁悲伤；荒凉分裂；存在与死亡

“海子，还有他的朋友、年轻的短命诗人骆一禾，当他们出现在诗坛上的时候，诗歌领域正是充满喧嚣与骚动的时刻，反叛的旗帜林立，反叛崇高人格、反叛英雄神话、反叛一切与传统有关的文化遗产 ……急功近利的创新和狭隘琐碎的题材使诗歌创作进入一种无序状态，深刻反映出理想失落后个人性的脆弱。” [1]今天，当年狂欢的诗歌已经谢幕，诗坛主将们正在悄悄隐退或改行。在此背景下，海子诗歌却呈现为一种强劲突围的态势，在仅存的诗歌领地中稳固而顽强的存在。

走进海子诗歌，其“黑夜”抒写所占据的比重之大几乎令人惊讶，或许，“黑夜”意象才是海子内心真实的表达。

一、生命存在的荒凉——“黑夜”意象的意义

黑夜本身是一种自然界的现象，但不同角度，黑夜又随人类漫长生存、发展的历史被赋予了不同的意义。从社会学角度而言，黑夜是黑暗的象征物，其词义基本是罪恶、愚蠢与堕落。从哲学的视角出发，正是由于夜的寂静与漆黑，才有助于抛开白天的喧嚣与明亮，回归自我的内心世界，于是黑夜可视为“启蒙”的代名词。纵观海子诗歌，其黑夜显然无涉自然现象与社会角度，在黑夜中海子弹奏的音符无论是忧郁悲伤还是荒凉分裂，都满溢着对生命存在意义的反思。

在《黑夜的献诗》中，“黑夜从大地上升起/遮住了光明的天空/丰收后荒凉的大地/黑夜从你内部升起/你从远方来，我到远方去/遥远的路程经过这里/天空一无所有/为何给我安慰……”，“大地”是海子农家子的天然情感归属，“天空”是处于“贫困时代”的诗人社会良知、承担精神的向度，两者共同构成了海子的精神家园。诗中，黑夜遮住的天空，丰收后空空的大地，恰是诗人精神家园失守的反映，诗人反思着：漫漫长路中你我的汇聚又分开，劳作者最终被“埋得很深”，人的生命在世代延续中周而复始，又在劳碌过后一无所有，诗中充满了历史的循环和人生的荒凉。再如《献诗》：“黑夜降临，火回到一万年前的火/来自秘密传递的火他又是在白白的燃烧/火回到火黑夜回到黑夜永恒回到永恒/黑夜从大地上升起遮住了天空”，时间绵延，时空流转，终点亦是起点，历史的脚步不是前行，而是循环，满溢的希望终又跌落，无奈中“天空”再次让位于“黑夜”。对生存意义的思考直到海子生前的绝笔中，还在发问：“大风从东刮到西，从北刮向南，无视黑夜和黎明/你所说的曙光究竟是什么意思。”而此刻海子的问句满是悲怆，犹如一个迷路的孩子不知所措。

学者崔卫平指出：“天空和大地、天堂和地狱、黑暗与光明，彼此对立的两极在他身上同时存在，并各自沿着自己的方向延伸开去” [2]，海子诗歌细读起来，对立的双方与其说是并列存在的，毋宁看作是偏义性质的，诗歌表面光明的背后直指生命存在的哀伤、荒凉与痛苦。

二、歸向死亡——“黑夜”意象的最终走向

海子对生命存在的反思为何充满了荒凉？有研究者指出：“现代与传统、乡村与都市之间的巨大差异和冲突导致他心理上形成一个飘摇的‘中间地带，这一地带关乎精神归属、家园意识和身份认同，海子对选择与认同的切肤之痛有深切的体会。”[3]乡间生活的怀念使海子在诗歌中呈现出强烈的“还家”冲动，但大都市知识分子与现代化过程中发生着深刻变化的乡村，显然发生着地域、文化上的错位，因此，他的还乡注定着失败。同时，在社会转型期，那个“我要做远方的忠诚的儿子/和物质的短暂情人”的诗人显然不合时宜，他在“远方”的寻找中一无所获。海子曾写下《夜色》：“在夜色中/我有三种受难：流浪、爱情、生存/我有三种幸福：诗歌、王位、太阳”。无根的流浪，无果的爱情，无望的生存就是他在生活中的真实处境。而所谓的三种幸福：王位、太阳不过是诗歌的不同称谓，支持他在精神中畅游的只有诗歌，可见诗歌对诗人而言意味着太多。

在现实生活中找不到精神归属的海子，诗歌难以平衡他现实生活中的诸多困惑：知识分子的精神归属、屡次失败的感情经历和难以回馈父母的拮据生活，其人生体验为“黑夜”绘出了荒凉的图景，甚至“死亡”意识常如影随形的与“黑夜”交织在一起。“漆黑的夜里有一种笑声笑断我坟墓的木板/你可知道。这是一片埋葬老虎的土地”（《死亡之诗（之一）》），“我请求/在夜里死去” 《我请求：雨》，“在十月的最后一夜/穷孩子夜里提灯还家 泪流满面/一切死于中途 在远离故乡的小镇上/在十月的最后一夜”（《泪水》）这几首海子早期创作的诗歌就已经牵引着海子在生存与死亡之间搏斗，自我燃烧般的写作方式，长期边缘化的生存体验，不被理解和认可的孤独，最终随着“黑夜”情感的演进，海子越发绝望，他做出了自己的选择“这是一个黑夜的孩子，沉浸于冬天，倾心死亡/不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村”（《春天，十个海子》。

今天，海子已经越来越成为我们文化领域不能忽视的存在，与此同时，纠结于诗人自杀后被赋予天才、先知、诗歌烈士的造神，越来越远离了海子本身。

参考文献：

[1]陈思和.中国当代文学史教程[M].复旦大学出版社，1999.

[2]崔卫平.海子神话[J].文艺争鸣，1994（6）：62.

[3]朱国芳，仪平策.中国当代诗歌的现代性悖论——以海子诗歌为例[J].江西社会科学，2012（3）：67.endprint