白岩松：荧幕后自有真性情

梁海清+茹晓

提起白岩松，相信不少人会在脑海中勾勒出这样的简笔画：一副眼镜，一双浓眉，目光深邃，眉宇间几许微皱，然后配上一支话筒。很多人欣赏他，不仅因为他的公知形象，更因为他能恰到好处地“随心所欲不逾矩”。此外，他还有一个特别的身份：国家卫计委健康知识宣传员。5月，一个凉爽的傍晚，火烧云绽放在北京的天空，我们采访了这位“心仪已久”的人物。

“书虫”的逆袭之路

“深邃、深刻、深厚，聚焦在他藏在眼镜后那坚定的目光中。”这是白岩松荣获“华语主持群星会年度终身成就奖”时的颁奖词。二十多年来，他在荧屏上展现着与时俱进的思想与风采，而所有的光环，都源自不懈的努力与积累。

1968年，白岩松出生于内蒙古呼伦贝尔市。出乎人意料的是，童年时的他很淘气，每天至少要挨母亲两次打，要不然，连他自己都感到奇怪。贪玩的小岩松学习成绩很差，但脾气不小，一次，因为考了全班倒数第二，他一生气，竟偷偷把班里贴在墙上的成绩榜给撕了。

与“不爱看课本”形成强烈对比的是，从识字开始，白岩松就是一个爱读杂书的“狂热分子”。20世纪80年代，文学热潮席卷中国，白岩松的中学时代就是在这样的背景下度过的。当时，他所在的城市有两个图书馆，为了能读到书，他便拿着母亲的借书证，频繁穿梭其中。这个在当时只比柜台高出半头的男孩嗜书如命，一个借书证显然已经满足不了他读闲书的渴望。

就这样，白岩松“不爱上课，不好好学习”的习惯一直保持到高三，到了曾经的小伙伴都跑去学习的时候，他才意识到：是该冲刺了！他把所有学过的课本都订起来，每科每天看30页，另外还要做数学题。如此持之以恒，白岩松最终考入了中国传媒大学新闻系，迈出了新闻之路的第一步。

用才华撑起理想

如果你以为命运之神就此向白岩松伸出了橄榄枝，那你错了，接下来对他的磨练还有很多。

1990年，大学毕业后的白岩松被分配到中央人民广播电台《中国广播报》工作，每天要做的就是排节目单。这对于满腔工作热情的白岩松而言，是非常大的打击。但他没有任由自己陷入失望之中，“不管你如何沮丧，都必须面对当下的处境”。去单位报到的那天中午，他到书店买了一本关于报纸编辑方面的书，潜心学习。此后，爱好阅读的他除了做好编辑工作，还经常写一些文章，显现出了非凡的才华。不久之后，年轻的白岩松便独当一面，成为一个版面的负责人。

三年后，中央电视台准备推出一个早间新闻栏目《东方时空》，在朋友的推荐下，白岩松兼职去做策划。几个月后，制片人见他思维敏捷、语言犀利，建议他做主持人。白岩松不是播音专业出身，主持节目时，经常发音不准。当时台里有规定：主持人、播音员念错一个字罚50元。有一个月，白岩松不仅被罚光了工资，而且还倒欠栏目组几十块钱。

由于是借调，如果不能很好地胜任工作，就会被退回原单位，这是个性好强的白岩松不能接受的。那段时间，他的神经就像一根紧紧的弦，常常睡不着觉。他把自己的痛苦和困惑告诉了妻子朱宏钧，妻子安慰他：“坚持下来，我全心全意地支持你！”为了让丈夫尽快进入角色，适应台里和观众的要求，朱宏钧每天都督促他练习普通话。她从字典里把一些生僻字和多音字挑出来，注上拼音，让白岩松反复朗读，还让他在嘴里含一颗石头，练习绕口令……终于，白岩松练出了一口流利的普通话，加上反应机敏、语言犀利的天生优势，他最终在栏目组站稳了脚跟，并于两年后获得“金话筒”奖，正式调入中央电视台，迎来了事业的春天。

2000年，做完悉尼奥运会直播的白岩松回京后，与奥运冠军一起等待朱镕基总理的接见。总理一进来，第一个就跟白岩松握手。此后，国内各媒体竞相关注他，“全国十大杰出青年”、“年度最佳主持人”等荣誉称号也接踵而来。作家刘恒开玩笑地提醒他：“兄弟，太阳在山顶，小心落山。”白岩松点头道：“大哥放心，我准备换个地平线重新升起。”此后三年，他一心读书充电，研发新栏目，创办了《时空连线》、《新闻会客厅》、《中国周刊》（后更名为《新闻周刊》）等影响至今的名牌栏目。

光环背后的温馨港湾

辉煌事业的背后，离不开和谐的家庭。白岩松的妻子朱宏钧是一位美丽的江南女孩，1990年，两人同在中央人民广播电台工作，白岩松对她一见钟情。那一年，举世瞩目的第11届亚运会在北京举行，二人同時被派往现场采访，工作上的合作让他们很快熟悉起来，感情逐渐升温。此后，恋爱、结婚，一晃就是二十多年。谈起夫妻之间的相处之道时，白岩松说：“包容最重要。恋爱时，喜欢的是对方的优点；结婚后，就要面对之前并不显眼的缺点。人人都有不足之处，过于追求完美，不仅是折磨自己，也在折磨对方。”宽容、不挑剔，白岩松和妻子在这样的默契之中相爱相携。

1998年，他们的儿子白清扬出生。白岩松说：“由于父亲早逝，所以我对于如何当好一个父亲，完全没有经验可借鉴，只能自学成才。”在对孩子的教育中，他认为，最重要的是平等以待。为人父母者，希望孩子成为什么样的人，就必须自己身体力行。与孩子一起，养成读书的习惯，让运动成为家风……这些都有利于他（她）的成长。

白岩松与爱人的言传身教，无疑感染了儿子。白清扬喜欢读书、足球、摇滚乐，爱好写作，曾在全国性的作文大赛中获奖，还用笔名出版过小说。“我儿子并不崇拜我，所以他將来不会受到爸爸是名人的影响。一代人是一代人，我们应该做他的朋友，而非他的编剧。”白岩松如是说。

“面恶向善”与“向死而生”

作为一名新闻工作者，注定会经常接触社会阴暗面，想保持理性的乐观，当然需要养心技巧。白岩松是怎样调整心态的呢？“你要知道，你所做的事情，目的是为了更好，是面恶向善。清楚这一点，心态就会好。”这大概是他在多年的职业生涯中，经历了压力、思考才得来的感悟吧。

人气颇佳的白岩松经常会去学校做讲座，500人、1000人的大讲堂总是挤得满满当当。但他渐渐不满足了，“在那里，你是他的过客，他是你的过客，没法去细聊。”白岩松说，他想办“新闻私塾”的想法，2007年就萌发了。2012年11月，这个理想终于实现，他分别从北京大学、清华大学、中国人民大学、中国传媒大学新闻专业挑选了10位硕士新生，组成了第一届学员，白岩松为之命名“东西联大”。他们每月上一次课，谈新闻与历史、人生与人性中的具体问题。白岩松要求学生每月读3本指定书，每本写350字的书评。每次上课时，他先花一两个小时点评每个学生的书评，不时从书评生发开去。一位学生说，老白特别不喜欢大而空，对这350字，他要求学生们把想法和经历都融入到读书里去，从自己内心里掏东西写在纸上，而不是单纯写书评。白岩松说，办学的最大感受是快乐、踏实。正如他的学生的描述：“老白说，人生那么苦，总要找点乐子。既然向死而生，美食、美景、美茶，皆不能少。”

对于“向死而生”四个字，白岩松有着深刻的理解。人，从出生开始，便是向死而生的。因此，在有涯之生，注重慢病防控，“管住嘴，迈开腿”，在生命最后时刻，做好临终关怀，避免道德绑架，这是整个社会都亟需改变的。“我是蒙古族人，在草原上，人走了，是回到自然当中去了。自然对蒙古族人来说，是一种宗教的力量，所以我们会这样去看待死亡——你从自然中来，死后回到自然中去。”这是白岩松的生死观。

荧屏之外的健康使者

采访当天，坐在我们面前的白岩松老师略显疲惫，工作的繁重程度可想而知。尽管如此，早在2007年，白岩松就接受邀请，担任国家卫计委健康知识宣传员。他说：“担任健康知识的宣传员，不意味着自己非要多么健康，但首先我要保证自己有健康的生活方式。”曾经，白岩松也是不注重健康的“反面典型”，尿酸高、甘油三酯高，后来他改变饮食习惯，这些指标又恢复了正常。“我发现指标可逆，生命不可逆，这就是我无论如何不能推卸当这个宣传员的原因。”白岩松说。

在很多人看来，白岩松是一个有着忧国忧民的大情怀的人，他在荧屏上慷慨激昂，对国事、世事抒发己见，中肯客观。而在荧屏之外，作为国家卫计委健康知识宣传员的他，积极呼吁社会尊重医生、重视医生，曾在“两会”上提案普及医疗常识，并两次提案倡议建立“医生日”。他还奔波于各个医学、健康类论坛，提出许多有力的观点，例如：治未病应是卫生部门的核心使命，医学不是神学，完善的制度才能带来医患之间的安全感，等等。

当被问及平日有何养生方法时，白岩松回答：“我觉得将一些好的生活习惯说成‘养生，太有功利色彩。比如运动，我很享受它的过程，而不是基于养生功效。”白岩松说，他每周都会跑步四五次，时间是下午或晚上，从不选择早晨，“北方的空气、温度，并不适合晨跑。当然，一些老人选择在早上做慢运动，比如太极、调息，是可以的”。在饮食方面，“管住嘴很重要，在吃饭之前感觉到饥饿，说明你上一顿的饭量是合适的、健康的”。

从媒体人到健康知识的普及者，白岩松说，人的一生中，幸福和痛苦都只占5%，余下的就是平淡的生活。他的平淡生活中包含着三大要素：一是音乐，二是足球，三是心理调节。“好的时候要有危机感，差的时候也要能够平静下来，想想，前面还有好事等着我呢。”他的幽默、乐观也感染着我们，当我们请他为杂志提点建议时，他很中肯地说：应当保证权威性和通俗性相结合，版式设计和信息量并重。停顿了片刻，又道：“在新媒体的冲击下，传统媒体才更有逆势而上的空间。”我们欣然，为了这份共同的坚守。