日式的哀婉+台式的小清新，在法式浪漫超现实面前崩塌了

朱白

镜头对着显然是欧式建筑的一角，或者是油画的局部，台词是“蹩脚”而生硬的旁白，虽然诗意盎然，但语言还是将画面塞得满满的，那是清新而慵懒的诗句，加上可有可无又时常显得突兀的画面，这些元素从一开始，就构成了这部无意义的文学超体验影像。

文学的功用

在这个快速迭代和不断出现新鲜高科技玩意儿的时代，文学当然成了附庸，甚至已是被冷落的对象。但文学真的没用吗？或者说，文学是一个可以在时代风云里缺席的东西吗，即便在一个万众务实的时代？

不同的人会给出不同的答案，但至少，我们还可以在今天透过影像，来谈论一下文学。诗意的画面，以及没有故事的情节，人成了道具，他们和若隐若现的真实事件，构成了唯美的超现实画卷。《日曜日式漫步者》在乎的可能也不是一个“史实”的存在，而是将历史植入到自己的画卷中，形成腔调的固定表达，让人和历史统统变成一种抒情。

很顯然，《日曜日式漫步者》不打算让你知晓一段历史，或者一个文学流派，它将确定的人物和动荡的历史环境融为一体，再叠加进文学流派的意象表达，形成了自己的一套影像语言。但问题是，这里的影像表达手法既与其中的文学指向无关，也与电影这个艺术无关，它无法启迪后人，也无法坦诚地道出时代的秘密。文学在《日曜日》中，成了海滩上姑娘的那件比基尼——遮羞，也足够动人，但终究只是个没了内核的外套。

影像的实验

将人物的头刻意地隐去，变成动作和环境组成的剧情，这令《日曜日式漫步者》呈现出一种电影的本真感。人是为故事服务的，扮演或者给予脸部的特写，其实只是让观众进入剧情的“累赘”。当人物的抒情气氛浓郁，以至于可以放弃所谓的面部表演时，确实已经可以不用顾及他们是谁来扮演的，以及是怎样刻画的了。

这里的影像上的实验，还包括用意象取代了情节。普鲁斯特、波德莱尔、达利，等等，这些作家画家的形象或者名字的符号性，远比他们真实的现实作用来得重要。文学的意象成了《日曜日》的一个重要表达，他们可以看成是一个文学的注脚，也可以将之看成是如塞纳河这种情趣的本身。

“风车诗社”在《日曜日》自以为是的影像实验中，看不出来还有任何的本身价值，它跟其中的人物一样，成了道具，这既成为一件牺牲品，同时也成就了一种超现实的影像语言。也许《日曜日》颇费力气的史料调查和陈述，本身就是这个文学流派失踪乃至被抹掉的秘密原因。至于全片采用将史料、证据、文学作品打乱后，重新以影像的拼接呈现，这只能称之为一种创意、创新，而非实验的成功。

浮躁VS.情趣

很多观众面对长达近三个小时的《日曜日式漫步者》，或许都有一筹莫展的观影状态。它不讲故事，甚至连我们熟悉的“人物”都被“情趣”取代了。你只能从它表达出来的各种文学符号和大段大段的诗歌，来窥视编导的意图。甚至有些时候，所谓的编导的意图也不重要了，他们变成了提供者，至于观众在素材面前看到了什么，以及这些素材形成了什么，都已经不是他们能控制的了。

《日曜日》首先是相当精致的表达，它不应该属于浮躁的附庸风雅，至于它在自己营造的情趣上，是否完整和尽善尽美，则是仁者见智慧了。即便是文学爱好者，也很容易在《日曜日》枯燥的情节中认定其蹩脚。1933年，台湾南部，现代主义，超现实主义，诗社……这些与影像产生化学反应，但新产生的物质绝非瑰宝，也不怎么耐看，说是实验，不如说是野心泡沫的一次被刺破。

台湾文学的一个极其小众的流派，在日本文学和欧洲文学的影响下，只留下一地鸡毛般的破碎感，台湾的现代主义文学不管是在《日曜日》的试图回溯中，还是在现实里，都成了飘零且凌乱的无根之树。不管那个时代以及后面的现代主义多么值得记载，从文学成就来说，它们都不及后来的台式小清晰和日式哀婉的影响。某种意义上来说，这种实验的电影本身，也正是小清新+哀婉的杂交结果，有形无神，隔空打牛，貌似用力地抵达，终不过是一种徒劳的情趣。