安则的婚姻

王秀琴，女，山西文水人。中国作家协会会员。作品散见于《中国作家》《黄河》《延安文学》等。著有长篇小说《大清镖师》《天地公心》《帝国的忧伤》。

一开始，安则并不考虑找伴。

因为就男性而言，找伴儿其实是找个侍奉胃口的人。好多男人在老伴过世以后，懒得动手，饥一顿，饱一顿，眼馋肚饥，一边怀念着女人手下过惯的日子，又一边荒芜着自己脚下正走的路，把日子过得浑浑噩噩。

安则不一样，一日三餐自己侍弄，熨贴得很，有时他想，如果真要找伴，他和新来的那个女人，指不定谁侍奉谁呢。要找呢，就找个年轻些的，有活力的，兴兴头头，好好过日子，因为他觉得自己还并不沉闷，几乎没有老的感觉，如果真要找到个合适的，令他满意的，他会把她侍弄得舒舒服服。这样一想，安则觉得自己好像天生就是侍奉女人的好手。一面为自己得意，又一面骂自己没出息。可想想真是悲哀，男人这辈子都消耗在谋生养家妻儿老小上，临到老，本来可以享受享受生活，活活自己，却发现自己像抽干了力气的老牛，牙松了，腿脚不利索了，病病痛痛来了，老伴撂下走了，一切都瞭到头了。站在他这个坎儿上，回首往昔，一切好像都在昨天，历历在目，可要细细回味，又甚觉模糊，好像什么都没干，是一步架空一步跨到今天的，中间都是虚空，都是省略号，都是一些叫日子的模糊概念，都是模糊了面目的日子，零头碎脑，不成体统。

安则想，日子记不住人是悲哀，人记不住日子则更是悲哀，等于忘了自己，忘了自己走过的那些日子不说，关键是忘了走过那些日子的自己。细细回味，记住的日子真没几天，大部分一成不变，眉眼相似，却毫无特征。

一开始，日子走在安则心上，平展展，稳沓沓，一点点歪门斜道都没有。也不能说歪门斜道，怎么能说歪门斜道呢！日子里映的都是人心，晃荡的都是人心的影子。

有事没事，安则就琢磨开了，他说男人女人都是人，都是生命，都是肉体，一日三餐也好，床上那点事也好，说到底人生在世活的还是人气，一句话，家里有个女人就有了暖，有了亮，有了抓挖，有了人气，日子就像个日子，家就像个家，走出门的男人就像个男人，在外晃荡的男人也会按时回去，该睡觉睡觉，该吃饭吃饭，他就不是孤魂野鬼，不会讨吃流浪，不会跟人打了平伙喝酒喝到无边无沿，不会丝瓜架下青石板上睡到天亮，反正，家里不能没个女人，没女人的家干脆就不叫个家。

这一点，退休又失了老伴的安则算是看得最透彻体会最深切了。

安则刚开始有些不习惯，依然早早起床，但再不是急急火火吃早餐去上班，而是慢悠悠喝两杯白开水，练练养生功，早晨雾霾大，空气质量不好，就在家里练；然后吃早餐，半斤牛奶，一个馒头或半个石头干饼，午饭坚决是一碗面，面条是现成的，菜自己炒，夏天各种时令蔬菜，安则几乎都会做，冬天白菜土豆胡萝卜猪肉豆腐炖粉条。有时闺女媳妇带外孙孙女过来，安则总不忘改善一下，炖锅排骨，或做条鱼，隔三差五涮涮锅仔，一家人坐在一起，唠唠家常，开开玩笑，聊聊新闻，玩玩微信，发发红包，甩甩表情包，不觉一天就打发过去。午睡起来，磨磨蹭蹭，打扫打扫房间，整理整理书柜，提起毛笔来舞玩两下。安则不是那种开拓进取创业打拼型男人，属于传统保守循规蹈矩型，是叫女人感到踏實，安全，而又有点平庸乏味的男人。他不打麻将，不是怕输，而是多少年生活工作习惯形成的。安则属于那种爱岗敬业干一行爱一行的人。所以，他几乎没什么空余时间往麻将场上消耗。

安则踱了方步走出家门，下午的太阳总喜欢把人的影子拉得肿长肿长，有些像漫长的晚年生活。每每这时，安则就有一种罪恶感，觉得剩下的生命不是自己的，是偷来的，是以前谁帮他积攒下的。愧疚之余，他不由想起老家观音庙前夏日荫凉处冬日暖阳下，坐着一长溜老汉们，他们神情木然，眼神迟钝，逮着什么新鲜物什，尤其是穿着时鲜的年轻女人，眼睛里似乎能扯出无限长丝线，想缚住缠住，奈何人家越走越远，直到看不见为止，回头还要和同伴议论半天，感慨多日。村民们戏谑称这些老人们为“等死队”。老人们自己心里也透亮透亮，谁的心里也都装着一件大事。他们当中的某一个如果三月两月不露脸，不出来瞎谝乱侃，不出来到这里报到，他们就会下八九不离十地下结论，说看来疾病把这个人撂倒在床上了，这个人看来是快要睡到村外那凉荫荫地里去了，如果是急病，那估计用不了几天；如果是慢病，则要躺在床上受罪，儿女们跟着遭殃喽。说着别人的现在，就等于揣测到了自己的未来，所以，这群老人们反倒十分通透豁达，他们大部分揣着明白说明白，经常将“去那边”、“睡村外”、“老百年”等这些字眼挂在嘴边，他们常说，不必忌讳，人生必然规律，迟迟早早的事，如此一想开，如此一说开，他们倒活得有些雄阔，话里话外不必藏着掖着，谁对谁都能敞敞亮亮地说话。

退休前，安则常回村里，爹妈虽去世早，但还有哥弟姊妹，叔伯兄弟，姑表姨亲，谁家娶媳嫁女，红白喜事，或者赶会唱戏，都要争着通知安则，要他请假换班，早点回来，那种血浓于水的亲情和热烈，安则回想起来至今都余温满怀。在乡下的亲戚们看来，他是个有公干的人，如果他能回来，他们脸上何其有光。自打退休后，安则就回老家少了，成了落寞的旗手。这些亲戚家，该娶的娶，该嫁的嫁，该老的老，该走的走，新一辈诞生，则远了，淡了，寡了，疏了，有谁家娃娃生日满月，十二完锁，安则大多推给他的儿女们。一则，他心里想让孩子们之间多接触，多来回，不要在他闭眼之时就断了那份热络；二则是他多多少少有些心烦。年轻时，总是人寻事，人找事；人老了，岁数大了，难免事寻人，却人躲事。如果推脱不过，他就干脆找人捎礼钱回去。这时候，晚辈们办事，倒不在乎安则他这个人回不回来，在乎的是他的礼钱捎没捎回来，捎多少回来，姑表叔伯互相悄悄寻问是不是一样。对于这些鸡毛蒜皮的世故人情，安则淡然处之，他有他做人做事的底线，尽量做到一碗水端平，一视同仁，不结梁子，不招东家，不惹西家，图个为儿女积善积福，亲戚那里要个好儿，最后图个自己心安。再到后来，自己腿脚渐渐迟缓，儿女们又催逼着他将普通手机换成智能手机，教他学会上网，欢乐斗地主，抢发红包，绑个银行卡，来回转账。不要说村里的礼钱不再要人往回捎，就是城里人随礼，也扫扫二维码，手机上一点，既不必掏现金，又不用来来回回车马劳顿，既避免了谈钱世俗，又完全随众人进入一个虚拟空间，大家彼此安守那个距离。

后来安则不怎么回乡下，有一个最为隐秘的心事，那就是媳妇过世早。孤身一人，老是在乡下与城里之间游荡，似乎也没多少心绪，也不是个事儿。怎么说呢，他和女人翠娥在村里结婚，在村里生孩子，养孩子，两地思念，大部分青春年华是在乡下走完的。现在，女人先他而去，安则就不免有些睹物伤心，仿佛一回乡下，过往的生活场景总要像放电影一样，在脑子里过来过去。这种失落跟退休那种失落好像还不一样，这种失落是痛，是凄楚，是内伤，无法弥补；退休失落只不过是一声叹息，是水到渠成。再一个，安则也不想看到乡下那些领着微薄养老金的“等死队”们，他们大多比安则大十几岁，辈分也高，安则觉得自己离他们还很远，更不想在他们跟前走来走去滋生优越感，他一个月近四千工资，自然比他们的生活条件优越得多。安则还合理支配节余下来的钱，他不等将来，而是要花在眼下，儿女们谁家有个大事小情，比如购房置地，孩子们考上大学，他都会理直气壮地接济一下，慷慨地表示一下，把快乐挣到眼下，提前享受。

儿女们称他为“救火队队长”。老伴没了，生活的重心一下成了儿女，他常常想，夕阳虽近黄昏，可他也要做好养生，保养好身体，多当几年“救火队队长”，多瞅瞅多陪陪儿女，多看几年世道变化，于是，养生和锻炼就成为主要内容挤进他的生活。人在年轻时，可以迁就，饥一顿饱一顿，那时候火气旺，抵抗能力强；人老了，说的就是一日三餐，一日三餐侍候好胃，那么，精气神自然就足，就旺。说到一日三餐，安则虽然都能拿下来，时间久了，那些勃勃起来的兴致便渐渐蔫拉。再说，男人毕竟不像女人，做家务是细水长流，终身职业化的。每逢情绪低落，或病痛光临，安则自然而然就会想到老伴，想到如果再有个女人是不是比现在孤家寡人要好一些。儿女们都忙得不可开交，正是红红火火闹日月闹光景的时候，这空荡荡的家里，远不如有个女人温润入活，嘘寒问暖，知冷知热，就是出来进去，出双入对，也让儿女放心，邻居安心，自己踏实。

有天晨练，同事老倔头神神秘秘摸过来，趴在他耳朵上，叽叽咕咕说了半天。安则眨巴眨巴眼，回味半天，才弄清楚，老倔头告诉他的意思是他刚刚找了个女伴，从职业到长相到结合具体到一些生活细节，东拉西扯说了一通。反正，看起来老倔头很满意。完了，老倔头笑眯眯瞅着他，说，你也赶紧找一个吧，上炕保姆，挺好使。

安则心下一合计，听着倒也不错，可脸上又犯了难，说，我女人还没过三周年，等完了三周年再说吧，总得把这份心这份情意尽到。

你都守了快三年了，老李老伴刚走，还没过百日祭，就有人给老李介绍对象，老李一开始也甚觉对不起老伴，她尸骨未寒，自己怎么能另觅新欢呢！总之，良知上下不来。那介绍人一番话让老李茅塞顿开。

那介绍人咋说的？

介绍人说，死者已矣，还是顾活人吧，人一辈子能活几天，就像电视里小品说的，眼睛一闭一睁，一天过去，眼睛一闭不睁，这辈子完蛋。赶紧抓住岁月的尾巴，该享受则享受，人过七十说的是小时，人过八十说的是分，人过九十以上说的是秒，要是能再活回年轻，把你的钱都押上，也愿意是不？贷银行的款也乐意，我看挤破脑袋，削尖脑袋者还不知有多少。再說，地下的人如果知道你活得好，她也会放心去往天堂，也会祝福你的，你说是不是？

老倔头一口气说了这么多，还说，不仅是老李，谁都会琢磨，谁都会一听有道理，想都不必多想，当下拍板，定音。当然，媒人钱是少不了的，你不看，老李赛如梅开二度，滋润得很哩。

看着老倔头，安则说，我看你和老李差不多，老梅开二度，滋润得很哩。

老倔头郑重其事地点点头说，借老李晒晒幸福感，刺激刺激你，也是为你好。

安则笑笑，走开。

老倔头冲着他的背影喊道，加点速啊。

安则起先不觉得这是个事儿，因为他的思维一直缠绕在与翠娥的过往幸福里。

怎么说呢，安则跟翠娥算是青梅竹马，七八十年代的乡村，单调，空旷。那时候，大队刚在村外打了深水井。安则和翠娥都到井边担水，水音融着人的话音，一层一层，在两个人之间一涌一涌，像两个人的气息纠缠着在水上漂，一层一层漂过来，又一层一层漂过去。其实，水与声音最容易融合，这里面含有怎样的韵律，安则后来想到了这个问题。那时候到底说了些什么呢？还真想不起来，具体内容早就变得模糊，反正是两个人半张着嘴，口形是那么个口形，内容约摸着来，彼此含糊其词应酬着，有的八九不离十，有的则相距甚远，却只怕冷了对方的热情。最后两个人的说话都要回到一担水上，两桶水里隐藏着他们说话的连接内容，也晃着两张年轻而纯净的脸，眉眼随着水的晃动移了位，挤眉弄眼，像不住地媚眼抛过来抛过去。

安则担了一冬天水，就把翠娥担回了家。

那时候娶媳妇便宜，不比现在一头猪仔价钱高。安则给翠娥扯了身灯芯绒，暗红暗红的，阳光下侧看，像闪闪的天鹅绒。外面光鲜一下，小辫一挽，脸一开，娘包的饺子，翠娥一个都没吃，低眉顺眼，端坐炕头，专等安则来接。安则心急火燎，借了邻居的一辆永久牌自行车，后座绑块旧毛毯，绕了一道街，就把翠娥娶回了家。

新婚没满九，县上煤矿下村来招工，安则在翠娥的怂恿下去报名，居然体检合格，安则稀里糊涂跟人去了矿上，矿叫泽西矿。第一天，矿上并没有让安则他们这些新来的生瓜蛋子下井，而是猪肉大葱饺子管饱，茉莉花茶冲了一大缸又一大缸，吃饱喝足之后不许出去，就是睡大觉；第二天又是猪肉炖粉条，大白蒸馍，敞开肚子，吃；晚上是油茶烙饼，呼呼睡到半夜，被工头推醒，大呼小叫发给工作服，安全帽，紧拉慢扯就下了井。三五天下来，安则才知道来了矿上有些上当，活儿重不说，时时都有着生命危险。有几个胆大的，跑一回被捉回来，跑一回被捉回来，捉回来就扣住不让上井口，没黑没明加班，是一眼望不到头的黑色惩罚。安则是个安分守己的人，总觉得逃跑不光彩，犹豫着，被日子一天天碾过，一个月下来，工资被扣着，下月才发，一个月顶一个月，穷家泼户出身，没挣过个钱，心疼自己的两个血汗钱，又盼望着能给家里人月月带回些依靠和念想。于是，安则就踏灭逃跑的念头，咬牙留下来。于是，在矿上一留就是三十年，直到退休。

在矿上的三十多年，安则与其说是工作，莫如说是熬，与其说是熬，莫如说是拿他不急不缓的慢性子操练自己，与其说操练自己，莫如说是将自己的心千刀万剐，总之是个忍，尽量把自己缩成个圆。这样一来，安则的力是匀开来用的，有丝息之感。所以，几十年下来，岁月虽然踏践过，人却没走大样，依然是那个人样样，惯熟人见了都惊呼，说安则安则你咋保养的，时光老人对我们可不留情，到处开枝散叶，是不是单单把你给忘了！

忘了谁，都不会忘了绳头系着的那个人。

安则和翠娥，先是各守一端，安则每月总是如数寄工资回家，翠娥在家带孩子，喂猪打狗，插泥捣炭，里里外外，颠进踮出。虽然清苦，心上却燃着一盏灯，跳跃着一个盼头，按捏着一个念想，那就是安则。随着安则一步一步高升，井下小队长，队长，安全小队长，到安全队长，慢慢升到井上来，见了天日，翠娥也活了出来。孩子慢慢长大，升了中学，她也能抽得身，离得家，到矿上住段时日。

久别胜新婚，每次相聚，人还没见，心里甜蜜蜜的感觉先上来了。有一次，两人吃完晚饭，翠娥说散散步去。安则马上附和说，你可别说，我来矿上十多年，晚间从没出去过，有时深更半夜井下回来，累得跟快要死一样，只想着赶紧回宿舍睡觉，也从没好好看过矿区的夜晚是个什么模样，迷人不？大城市咱去不起，这矿上夜景随便你怎么逛，只要你有那个兴致，走。八九十年代的煤矿工人正吃香，翠娥自然脸上得意，能跳出乡下那个小村村，隔三差五住矿上，还能像城里人一样跟爱人在晚上出来散散步，是最上头上脸的一件事，要是会唱歌曲，唱首《莫斯科郊外的晚上》该多好。于是，翠娥穿了结婚时的灯芯绒上衣，特意系块粉色纱巾。两人谁都不说话，一前一后，走在矿区小路上。安则这才发现，原来，矿下昏暗，杂乱，憋闷，上面一点都不是这样，反而是明亮，有序，空气流畅。他瞬时觉得自己有些伟大，站在妻子身边，仿佛高大了许多。上面的明亮有序和空气流畅都是地下的昏暗杂乱和憋闷换来的，若说功劳，其中也有他安则的一份。两个人站定，仰头望月，安则似乎依然能听到地下的隆隆声，那是机器在挖煤装煤的声音。于他而言，这声音太熟悉了。

翠娥执意要看一下井口。安则就把她带到井口边。月色朦胧，模糊了井口的深度与黑暗，可是，又因为朦胧，一切便显得神秘莫测，恐惧直捅人心。翠娥不能相信，自己的丈夫每月捎回来的家资都是担着性命，从这黑乎乎地狱般的地下挣回来的。她的心猛然发紧，深深一個激灵，眼泪不由下来了。两人本来感情就不错，感情不错是因为安则能挣来一份足以养家糊口的工资，两人又常常久别胜新婚，没有日复一日的锅碗瓢盆磕碰，也没有柴米油盐酱醋茶时时刻刻相守和一览无余的无情摧损，时空阻隔，两人每次见面，都带着久蓄的惊喜，真的像极了新婚，说的都是新感受，既有趣，又连贯。

这时，安则和翠娥正想说什么，一趟救护车呜呜过来了，有人在跑动，说井底下有人被炸伤了。安则本想赶紧带翠娥离开，免得她日后为自己担心。妇道人家本来就心窄眼尖，再加上常独守空房，安则可不想让这些惨景吓坏妻子。可是，还没转过身，拐过弯，就见一副担架抬过来，旁边一人举着头灯，照着担架上一张血肉模糊的脸，人在挣扎，在担架上翻滚，身子扭来扭去，呼天抢地。接着又一副担架抬过来，这个声息全无。翠娥不由俯下身，于是看到一张惨白惨白的脸。翠娥几乎惊傻。在翠娥惊傻的一刹那，一盏汽灯刺眼的光照在安则一侧脸上，一时间，翠娥看到，安则的脸半明半暗，肌肉抽搐，嘴半张着，翕动一下，又翕动一下，什么也说不出来。举头灯的人吆喝着往一边赶翠娥。翠娥猛然觉得睡在担架上的那个人或许就是安则，而眼前的安则就像这个声息全无的人站在身边，惊叫一声跑走。

就是这个不大不小的事故现场，令翠娥结束了煤矿上无数个久别胜新婚之行。她再也不想来住了，如果再来住，她无疑会置身于挥之不去的恐惧之中，因恐惧而神经膨胀，血流加速，她说她心脏受不了，整个人受不了。可是，从此以后的翠娥，在家待着也不安分，将自己置身于一个更为恐怖的状态之中，她时时分分惦念着安则，时间一长，饭吃不好，觉睡不香，神经开始有了错觉，她总觉得安则迟早也会那样。她知道这样想不吉利，可又不由她，越不由她，越这样想。最后，神经完全错乱，四处乱跑，最后溺于水里。没想到，是她先离开了安则。

安则给他后来找的女伴讲这些时，无不充满遗憾。在他看来，每一次翠娥到矿上来住，他都感到无限浪漫，热被窝出来，热被窝进去，自己再不是活光棍一条，而是有人疼有人爱的正常男人，而且疼自己的这个人就在眼前，不必靠回忆去和她相会。事情往往就是这样，在长期的煎熬中，人往往充满耐力，一旦条件好些，又显得一切猝不及防，来不及回味，来不及说我爱你，一切便无声无息结束了。

说实话，妻子翠娥刚刚去世那一段日子，安则一下感到局促，全身肌肉痉挛，无论往哪个方向进取，都会感到受阻，感到不自在。悲，不知从何而悲，痛，不知从何而痛。一切仿佛都停滞了似的。这种感觉一直持续了半年之久。半年之后，安则才感到从这种感觉里脱胎而出，才感到自己又活回了自己。活回了自己，才感到疼痛一点点弥漫进生活里的点点滴滴中来，才感到疼痛在虚空里连疼痛都感到有些迷离，有些恍惚，是疼痛被延展以后的不真切。他在煤矿工作时，和妻子翠娥基本是离多聚少，退休后的两年里，身心回到家，两个人基本形影不离，好像要特意找补回以前所有不在一起而造成的情感损失和人生空白。再加上，此时的翠娥，神智已经不太清醒，自理能力相当弱，客观上需要不离人的陪伴照顾，安则怀着一颗愧疚弥补之心，事无巨细地照顾翠娥，洗衣做饭，擦桌扫地，包括给翠娥洗澡，剪指甲，换衣服，按摩，一切都是安则。安则做起这些来总是耐心加细心，一点点坏脾气都没有，一点点糟糕情绪都不会发，惹得街坊邻居都夸安则是天底下最会照顾老婆的好丈夫，是个最有情有义的好男人。有些街坊邻居的女人动不动就拿安则跟自己的男人做比较，她们说，你看看人家安则，照顾一个丧失自理能力的病人还那么细心，那么耐心，那么好脾气，那么好情绪，看看你，我给你们家生儿育女，当牛做马，一日三餐给你做好，端到手心里，你还一天到晚打麻将，还整天花花肠子，还动不动给我甩脸子，你够不够个男人！要我说，天下最够男人的，我看就安则一个！男人们也不分辨，都回过头来重新审视这个出来进去不声不响叫安则的男人，有的居然猜测安则是不是在外面做了什么对不起翠娥的事，良心发现，才这样心甘情愿侍候他神经病老婆！否则，世上真有这样的傻子！这话虽没在坊间传开，但安则却感受到了来自一些人的猜疑和敌意，他也无所谓，觉得自己摊上了，命该如此，就没办法甩手不管，与其每日唠唠叨叨抱怨生活，还不如按部就班心平气和地去改变生活，这样也不至于给社会造成多大污染，给周遭人带来多大麻烦。他也知道自己没有多大本事，没有多大出息，就像自己在煤矿上一待就是三十多年，其实就是个习惯问题，认识问题，对，准确地说就是对生活的认识问题，安则认为一切习惯了也就顺其自然了。这几乎可以说是安则这类性格的人处事处世的经验之谈，有些万变不离其宗。

半年以后，安则感到失去妻子的痛苦不是在身体，不是在众人眼里，不是自己的形影孤单，而是在意念里，在生活中的点点滴滴。一起守着过烟火日子，几十年下来，你中有我，我中有你，不是有多深的感情，而是相互需要，彼此依赖。安则失去了妻子，也不是说意念和生活发生了怎样的变化，而是两者之间的落差大到天壤之别。翠娥还活在他的意念里，随着时光递进流逝，这个人不是淡去，反而越来越清晰，现实的生活中却没有了她，意念里的安则自然还是要围着她转的，而现实的生活中却哪儿都是空，都没有妻子这个人的一丝影子。有段时间，安则空虚孤寂的特别厉害，再加上真的思念爱妻，他就不由自主地跟她说话，想到什么就跟她说什么，好像她还一直在他身边似的。这种情形，自己倒有些虚幻的安慰，可就是这虚幻的安慰倒把他带入危险境地，把前来看他的孩子们吓坏了，以为父亲跟母亲一样，也犯了神经错乱症，说什么都要带他到医院做检查。如果是真的，那他们就是再忙再累，也得守着他，绝不能让他重蹈母亲覆辙。起初，安则隐瞒真情，不好意思说他想念他们的母亲，这话说出来似乎有些丢人。他越不好意思说实情，孩子们越觉得他病得不轻。后来，安则看儿女们实在纠缠不休，便流泪道出实情。

儿女们一听吓了一大跳说，爸你赶紧找个老伴儿吧，您这个样子，再不有人陪着，真会出问题。那时候，安则还没有意识到问题的严重性，直到有一天，他看到一个女人跟翠娥的样子差不多，在街上一个人走，疯疯颠颠，独说独语，似乎找不着家，却又执着地走在回家的路上，而身边没有一个亲人陪着。说这个女人像翠娥并不是长相上怎么像翠娥，而是犯病的那种神态举止，那种举手投足，太像了，应该说是属于同一类病犯者。安则心里一阵悸痛，他想，如果翠娥还在世，还是这个样子，他是断然不会离开她半步。翠娥失足落水，就是因为安则抱着侥幸心理，清明时节，他给父亲上坟，留妻子一个人在地垄边在河边来回走动，翠娥看着冰花的水面好玩，踏上去玩，不想，河水很深，救上来的翠娥再无生还。对于翠娥的离世，与其说安则的疼痛是愧疚，莫如说，安则的愧疚带来的疼痛是弥漫余生的。看着眼前这个疯跑的女人，安则就想弥补那份愧疚。他突然记起他是要到超市去买菜，想也没想就放弃了去超市买菜的打算，决定悄悄跟在这个女人后面，悄悄护送她回家，好像如果出什么意外，安则就会增加更多的愧疚。

女人在前面深一脚浅一脚地走，双手还胡乱挥舞，嘴里不停说道，说什么也听不清楚，也没人愿意听她。路两边的行人不停躲着她。他两年多一直日夜不离地照顾翠娥，他就明白了翠娥的苦处和难处，其实，她有时候心里什么都清楚，可是，就是犯起病来身不由己，而旁边的人却一点都走不进她的世界，更不要说理解她了。所以说，安则之所以那么细致温情地去照顾翠娥，不仅因为翠娥是他一生过往时光与感情的积淀，更多的是他能对她感同深受。

疯女人最后在一处街门前停下来，似乎走得急了些，呼呼喘气。离她十几步远的安则也停下来，他估计这个院子应该就是疯女人的家。安则往墙根处挪挪自己，以免来来往往的人发现他的注意力就在这个疯女人身上。只见这个疯女人并不进街门，而是走到街门口的一个小石墩上，两手扶腿慢慢坐下来。坐下来的她，两条胳膊搭在膝上，任它们自然垂下来，头低着，双肩轻微地颤动，就见鼻涕眼泪丝丝缕缕挂下来，原来，女人哭了。安则回想她一路狂奔的样子，心想，她一定是急着回家，可是人到家门口却不直接回去，反倒坐在家门口伤心起来，是不是家里没人？或者是家里人嫌弃她给她气受？安则决计进去看看，他似乎不能撇下这个疯女人撒手不管。安则如此一想，慢慢移动脚步，轻轻走到疯女人身边，他故意放重脚步，想看看女人对他的靠近有何反应。令安则不安的是，女人一点反应都没有，她就那么垂头坐着。安则进到屋里，看到两个女人在做被褥，棉花摊了一炕。

原来疯女人有个好听的名字，叫风霞，做被褥的两个女人，一个是风霞的女儿曼曼，一个是邻居秀娥。说来说去，圈子真小，安则居然和风霞的丈夫，曼曼的父亲古风是同事。说是同事，其实在一块的时间并不长，而且，不在一个组里。所以，安则脑子里并没有留下古风这个人的印象。那时候，古风原是一名临时工，始终转不了正，后来眼红人家都出来开小煤窑，于是，古风也辞职不干，买来机器，招兵买马，自己开起了小煤窑。八九十年代，是改革开放初期，国家扶持乡镇企业，只要你敢出头申请项目，上面就扶持，就开绿灯，扶你上马，还要再送一程，政策倾斜，资金补贴，银行贷款，手续报批，无不占尽优先，享受尽优惠。古风就是在那时候挣得钵满瓢满，就在他想转让煤窑承包权和产权，开采最后一批煤时，瓦斯爆炸，死伤十几人，这个事故一下就把古风由天堂拉到地狱。他不仅把所有挣下的钱都赔给死伤者家属，这还不够，再加上银行贷款，古风只好拿自己去堵这个巨大窟窿，作为妻子的风霞看着家里的钱一沓一沓扔出去，心疼不说，还得跑来跑去给古风擦屁股。安则问风霞的女儿曼曼，那你妈是怎么就成了这个样子？

曼曼嘆口气说，可别说了，我爸常年不在，我妈生性胆小细心，一辈子守着这个家，一个女人对男人长久的思念就会把她的神经绷得脆而又脆，一有风吹草动，总往坏处想。事故发生后，我妈上去帮我爸处理事故，看到了那些血肉模糊的现场，再加上我爸顶不住事，他一气之下喝农药走了，几方面的刺激就把我妈给毁了。那时候，我们还小，什么事都不懂，等到懂了，却一切都晚了。说着这些，风霞的女儿曼曼看起来人也挺乖巧，她对安则说，叔，不知怎么回事，我再怎样细致照顾我妈，就像走不进她的世界似的。安则点点头，说自己的老伴就是这种病，就是看着病症相同，才心有所感悄悄一路护送回来的，我不是坏人。安则半开着玩笑。曼曼对安则说，叔，一看你就是个忠厚老实的好人，要是我妈能遇上你这样的好人，那就有福气了。

风霞的女儿一听安则老伴去世，唏嘘半天，忽然又对邻居秀娥说，姑，我看你俩挺般配的。一句话，叫安则和秀娥红了脸，虽说上了岁数，可毕竟此事非彼事，是叫人脸红心跳的事，秀娥看一眼安则，低下头，安则看一眼秀娥，也低了头。一时三人都无话。棉花在无言的空气里受到弹压。秀娥原来在针织厂上班，男人殁于一场车祸。早早守了寡的秀娥好不容易拉扯大一双儿女，自己也就熬到了退休。一直寻寻觅觅，想找个老伴，安安稳稳渡余生，无奈，哪里就能碰上个合适的，所以一直单着。看起来，秀娥年纪要比安则小好几岁。风霞的女儿最后出来打圆场，她噗嗤一声笑出声说，都多大岁数了，还有什么放不开的，看看现在的年轻人，胆大得很，网聊三天就能结婚领证，见面就能上床。安则笑着说，我们毕竟是那个年代出来的，是落伍了。风霞女儿又说，你们互相加上微信，自己有感觉就互相联系吧，我还要照顾我妈，可没时间挣你们的媒人钱，要是你们确实有缘，真能走到一块儿，请我和我妈吃顿大餐，省我一天洗碗做饭照顾她就行。安则说，没问题，小菜一碟。秀娥笑着骂她，好不要脸的，蚂蚁吃谷壳，胃口大哩，还想挣你姑姑的媒人钱！看起来，两家人相处不错。风霞女儿笑着说，要是能把我妈找人嫁出去，我愿意多出几倍媒人钱。

一上午时间就这样轻轻松松打发掉了，安则和秀娥互相留了手机号，加了微信。

头埋得久了，总要抬头舒口气。后来，安则一想，他又觉得不平衡，凭什么呀，他和老倔头条件差多少呀，虽说都有一份工资，可他一米八几的个子，人长得精干，看老倔头，一头一脸疤不说，一笑两个豁牙上包个假金牙，个头又矮，人又黑又瘦，看起来比他大五六岁不止。安则越想越气，他想，老倔头都能找下那么漂亮女伴，他怎么就不可以。观念一转变，就和秀娥在微信上聊得火热，没几天两人就真到了谈婚论嫁的地步。说是谈婚论嫁，其实根本谈不上婚，论不上嫁，就是两人搬到一块儿，凑和起来过日子。按老倔头给安则出的主意，也是时下盛行的规则，不领结婚证，不涉及家财分割，秀娥搬过来住安则家，一日三餐，做饭洗锅，洗衣擦地，铺床叠被，上炕睡觉。所领事务跟妻子差不多，是名义上的妻子，安则每个月付给秀娥一千元保姆钱，如果不能长久地过下去，那就好聚好散，如果感觉还不错，就一直走下去，临了，各回各家，各睡村外的地，老百年以后还要各找自己的原配。吃五谷，得百病。大病小痛，谁也免不了。如是小病小痛，女方一切开支，都是男方支付，如遇大病绝症，那双方就各自分开，靠各自儿女。至于感情处得好，说得来，男方给女方添置些什么软硬行头，那就另当别论。怎么说呢，就是一对行将迈入老年的男女，临时搭建个家，相扶相搀过日子。就这样，老倔头和曼曼保媒，一切谈妥，签字按手印，酒店请了一桌饭，安则请秀娥搬进了他的家。

安则之所以感到自己没老，是因为在床第之间还有不小的要求，而正好秀娥也多年守寡，久旱未雨，一时还真有新婚新嫁之感。因为秀娥年轻几岁，安则对她诸事满意，所以，在保姆工资基础上，安则总要另外加一些添头，好让秀娥满意。起初，秀娥也挺满意，可不出一个月，秀娥越琢磨，感觉越不对。秀娥琢磨什么呢？她想，安则行的是丈夫之事，她履行的是妻子之职，而她的身份却是一介保姆，一介领着微薄薪酬的保姆，妻子，保姆，妓女……秀娥觉得她什么都不是，却都什么都是。论说，夫妻之间不就那点事儿，哪家两口子一熄灯不都上演着千古不变的一点人间神话。偏偏秀娥觉得自己不是这种人，不能让这种感觉日日缠绕着她，也不是秀娥觉得自己清高，关键是她越来越找不准感觉，找不到自己是谁，糊涂了自己的身份。时间一久，那点物质上的小添头，安则也不想再加，秀娥也不想再要。再加上，安则好像在床第事儿上兴味盎然，说起来也是，安则多少年在煤矿上，等于是单身独汉过了一生，他和翠娥除了退休两年在一起日子多些，年轻时候一年加起来在一块的日子恐怕连一个月都不到。长久的蓄储，令安则有一种老当益壮之感。正是安则的这种老当益壮令秀娥越来越难以忍受。起初，秀娥好言好语提出要办结婚证，她要光明正大成为安则的老婆，如果成了安则的老婆，那么，她既能有权享受安则的一切财产分割，也可以理当应分掌管他的工资及家中的一切事务，自然也能接受他晚上无休无止的折腾。可是，安则不同意，他认为能将秀娥接过家来，令自己不再寂寞，不再冷床冷被，已经是对翠娥的一种背叛，如果再要提结婚的事，岂不是更加违背了他对以前婚姻的最后底线。不结婚就不结婚，秀娥说，你总得给我一种明确身份吧，你让我做保姆，那就晚上别睡我。安则说，那事儿你不也愿意不也是享受吗？秀娥说，可我感觉不对就不是享受，不是享受就不愿意了。安则问她想要哪种身份。秀娥说，你出什么价钱，给我什么身份，我就做哪种身份的事儿。

安则沉默了，他觉得秀娥说得也有道理。其实，上炕保姆就是一种糊涂身份，对女性多少有些不公。安则不知道老倔头有没有想过个问题，或者他的新女伴有没有向他提出过这个问题。反正，他给不了秀娥任何一种明白身份。最后，他和秀娥不欢而散，其实也没有怎么不欢而散，反正心里多少有些不高兴。秀娥搬出他家时，令两人吃惊的是，什么一日夫妻百日恩，百日夫妻深似海，这种感觉一点都没有。原来，他们根本就不是夫妻，行的却是夫妻之事，说不好听的，就是一对露水鸳鸯，就是嫖客与妓女的做派，安则一时为自己感到羞愧。后来，两人在街上再也没碰过面，即使远远瞅见，也掉头避开。安则心想，大概缘分已尽。

安则也想过了，好像他也没把秀娥当妻子对待，倒像对待妓女，能多用一次就多用一次，不是行夫妻之事，倒像沾便宜似的，好像他自己也变成一个人，像个禽兽，披着人皮的禽兽。秀娥走了，把那种感觉也带走了，那样的日子，那样的感觉，好像也不是安则所想要的。

要是不被上炕保姆逗引，或许安则能一个人一直支撑到最后。秀娥一来一走，安则就有些憋不住，撑不稳了，这种火燎的日子，安则觉得他对翠娥的思念淡了，轻了，好像自己的体内又生出一个自己，令他有些刮目相看的自己。要说沾了便宜的话，他觉得最对不起的就是秀娥，好像沾了她不少便宜。

一天，安则打扫屋子，又拿起翠娥照片，突然，一个主意跳出来。这个跳出来的主意，不仅把他吓了一跳，还把他的儿女们也吓了一跳，把他的朋友们惊得都张大了嘴巴。

原來他要把风霞接过来做老伴。

在一个风平浪静的日子里，连一桌子饭都不必吃，安则真就将风霞按上炕保姆接进了家。一开始，风霞做什么都躲着他，后来，慢慢的，风霞恐惧消失，害怕的表情渐渐褪去，她敢走到他跟前来了。有一次，说要上街，风霞竟然远远走过来，伸出手，手心向上，好像是要什么东西。安则故意打了她一下，起先，风霞撅起嘴，以为安则不喜欢她，后来，她看见安则一直打捞追寻着她的眼神，眼神里面满是愧疚，失落和期待，她就知道这个男人是跟她逗着玩的，于是，她又笑了。笑的时候，头摆了几下，是那种偷着乐的神情。安则眼睛湿润，眼圈发红，几乎要落下泪来，看来，风霞的病情已经有所好转，起码不像刚开始那样沉重了。

自从那次无意中打手心开始，风霞就喜欢上了玩打手心手背的游戏。一有空，茶余饭后，安则就拉过两个小凳子，二人相对而坐，伸出两只手，先是手心拍手背，后来只打手背，看对方的应急能力和反应速度。起先，风霞老是被动，挨了打也不往回抽手，而是傻傻地看着安则，好像要从安则脸上找到什么答案。后来，她慢慢学会躲闪，学会逃跑，带有一点点声东击西的狡猾，还学会了带一点点欺骗的躲藏。每一天，安则都能看到风霞身上的变化，完全可以说是进步。有一次，风霞的女儿曼曼来看母亲，发现她不仅吃胖，浑身上下干净通香，最主要的是眼神里不再是空洞，不再是漠然和一片死气，而是藏了些许精气神和智性的光芒。曼曼高兴得直抹眼泪，对安则不知说什么好。安则却朝她摆摆手，说，什么都不要说，就是因为我能照顾好这类病人，了解这类病人，我才敢接受她，否则的话，就不会有这么好的效果。曼曼激动地点点头，脸上挂着眼泪，看着她妈笑了。

慢慢地，安则发现，风霞也不是所有的时候都处于那种半疯半傻状态，有时也清醒。清醒的时候还会拉着安则洗澡，上床，并排躺在床上，然后紧紧把他抱在怀里，像他是她的一个孩子。每每这时候，安则的眼泪就会掉下来，他要的就是这种爱与被爱的感觉，要的就是这种找回家常爱情的感觉。他常常想，身体健康的人都一点点丢失自己，被欲望控制，而身体有残缺的人，他们欲望被迫中止，所以不太懂势利，只有将生命唯一保持下去的渴望。在所有的渴望中，人，只有这种渴望是纯正的，是真正发自内心的欲念，是最朴素的欲念，在这种欲念下生存生活，人才不会迷失自己，才不会偷偷摸摸，才会正大光明地去表达爱。一时间，安则觉得自己很伟大，朋友们认为他很有先见之明，就因为找了风霞这么一个老伴。

安则一点点侍弄着风霞，仿佛时光又回到从前，回到他和翠娥的爱情轨道中。安则知道，这一切都是他曾经熟悉的，是他一切的过往。

说到底，安则找回风霞就是找回过去，找回爱情，虽说累了点儿，可这世上什么都不会贸然从天上掉下来，都是靠自己一点点创造出来的。当然，婚姻也是，宁静的生活也是，可以这样说，翠娥和风霞在他退休前后换了个班，或者根本就没换，翠娥就是风霞，风霞就是翠娥，她们无法邂逅，却相继在他生命里出现，他把自己镶嵌进原始轨道里，使得生命列车依然前行……

责任编辑：惠潮