我是怎么选书的

毕淑敏

世上的行业越分越细，有关的书就越来越多。古人说“读万卷书”的时候，全世界书的总量，大约还是能够统计出来的。如今信息爆炸，书的总量肯定是一个天文数字，再也没有人敢去计算了。

面对着恒河沙数一般的书，怎么找出那些最优秀、最值得一读、最对自己脾气的书呢？

对于以前的书，我们好歹还有时间这只公正的胳膊可以依傍，风起云涌的新书，更令我们双眼迷离。万般无奈之下，总结出几点择书的诀窍，斗胆写在这里。

一是不看最新的书。最新的不一定是最好的。我不愿做第一个吃螃蟹的人，宁愿自家在暗处躲着，看别的英勇的人們去吃，然后注意地听其中有智之士的言语，待人家说好，这才找了来看。好处是可以节省自己的时间，避免无谓的消耗。坏处是当别人津津乐道某一部书坛新秀时，自己丈二和尚摸不着头脑，一派混沌。

二是不相信报纸杂志上的书评。这招虽恶，却也是积攒了许多教训才得来的。早先是信的，真是信得忠心耿耿，听人说了哪本书好，千方百计地买了来。但很失望了几次以后，就渐渐狡猾起来。出版社的炒作手段花样百出，让人防不胜防。如今的文人不容易，出一本书不容易，希望闹出些声响也是情理中的事。但既已知了路数，要我仔细去看那背景叵测的评论，终是心有余力不足了。

三是在心中列一个秘不传人的黑名单。无论中国外国，有一些人的书，我是一定不读的；有一些人的文章，我是一定不看的。我对任何第一次接触的风格或领域，都格外认真。倘若不喜欢，一定是责怪自己的浅薄，无法理解其中的微言大义。第二次读时，就换一个更舒适的姿势，寻一个更安宁的时间，酝酿一个更清明的心境。倘若还不热爱，就需正襟危坐，殚精竭虑地咬着牙思索着读下去……但事不过三。假若最后还是看不懂，便含泪同这位旷世的奇才告别。除非将来谁告诉我，这位天才发生了翻天覆地的变化，我才有胆量重新尝试读他的书。

说了这许多“不读”的清规，那自家根据什么来选“读”的篇目呢？

首先就是有学识、有肝胆、不媚俗、不功利的师长与朋友的口口相授。他们说某一本书值得一读，我便踏破铁鞋也要寻到。

再有就是独自在书海乱翻。拣到一本，先像测试游泳池水是否清洁取样一般——把书翻开，随便读几段；然后再看结尾，我以为一个好的结尾比开头更能说明作者思维的深度和控制的力度；最后再装作无意其实非常认真地看一眼价格（即使对于图书馆的书，我也会看）……

凭的是冥冥之中与某本书的缘分。

极品咖啡摘自《甘肃日报》2017/02/22