父亲

张蕾华

当红色五月即将到来，当许许多多的人坐上旅游车，开着白驾车，准备出去度过开开心心的三日游。我却独自一人，默默回到生我养我的村庄，来到父亲的坟前。

父亲的坟头上长出了青青的麦苗，葱花，嫩黄的玉米，高粱和谷子。父亲离开我们到今天，已经是整整两个月了。

2017年3月1日，农历二月初四晚，十时三十五分，父亲合上了他对这个尘世，对这个家庭，对儿女依依不舍的一双眼帘。

他走了。

我不知道，他的一生，真正的是拥有了谁？舍弃了谁？他这一生活得幸福吗？

或许，他自认为是幸福的。

在我很小的時候，在我初懂人事的时候。我的两个靠山，两个长辈，两个衣食父母，两个老师，两个偶像。他们总是在角逐。对，他们不是在和生活角逐，不是在和自然角逐，不是在和社会角逐，不是在和外人角逐。他们，是在和自己角逐，彼此和对方角逐，激烈的角逐。

今天的我，仿佛明白了，什么叫做性格决定命运；仿佛明白了，所谓学识，才高八斗，对于一般的家庭而言，都是扯淡。性情和涵养，无论是对于夫妻、兄妹、朋友，才是多么的重要。

他们当然谈不上有什么学识，尤其父亲。他们是，毁在了不一样的性情上。

母亲，终于离家出走了。

那年，作为家里长女的我，仅仅只有十二岁，弟弟十岁，妹妹，就更小了。

父亲，做我们的父亲，也开始做起我们的母亲。

快乐的日子总是很短，苦难的日子，就是很长。我不知道，那一段艰难的日子，我是怎么过来的？现在，有时候偶然想起，心里的确很难过。但是，对于如今的我来说，也只能是黯然一瞬。

我是一个粗枝大叶的人，一个不记过去的人。

或许是上帝早就知道我会出生在这样一个家庭，甚至是在我的一生里还会遭遇到什么？所以，他才提前给我穿上了一件铁布衫。

2016年8月，父亲，性格倔强的父亲，终于病倒了。

从2016年8月到2017年2月，我和弟弟，先后将他送到庆阳市人民医院，陕西省西京医院，庆阳市中医院。

但这一切，均回天无力。

父亲的癌细胞，已经扩散到全身。

我一直不明白，一个人的离去，为什么总要有病因？为什么总要受尽疼痛，受尽折磨，方可结束其生命？上帝是要惩罚这个人这一生的罪孽吗？

但是，我的父亲又有什么罪孽？

他是一个老实人！

如果说，他有罪，他只是对不住自己。他对自己有罪！他一辈子，只知道与泥土打交道，与衣食打交道，与妻子儿女打交道，与父母打交道。

我不知道，他年轻时，有没有过风花雪月的故事，有没有过浪漫潇洒的日子？但我知道，我做他的女儿以来，他，就只是我的父亲，母亲的丈夫。一个农村家庭普普通通的男人。

他识字不多，他不会能工巧匠，但是他却有一点手艺，做饭。

我不知道，这一优点，是不是拜赐于母亲的离去？

提到母亲的离去，我不得不说我的母亲，她当年只是走出了她自认为这个对于她来说是牢笼的家。她，并没有走远，没有与我们彻底隔绝斩断。否则，我不知道，那一段日子，我真的是能不能走下去？

她不间断的回来。她回来的日子，就是我那段生活中的亮色。

她回来了，她就为我们洗衣做饭，打扫卫生，各个角落收拾一番，给我们留下一些钱，再次出门。

我知道她很不容易。她的生存方式，只有进饭馆，工厂，依靠双手和力气，一样干着体力上的活。我知道她在县城呆过，也远去过山西……

她太好强了。她，宁可累死，也不会屈服。

多年后的今天，我终于理解了她，还有他，我的父亲母亲。他们的悲剧，都不是因为对方怎么样，而是他们各自的自己，他们都不会屈服于自己。

2017年的正月末二月初，在父亲弥留之际。她回来了，赵宁霞，我的母亲，她，回来了。

她和我们一起陪伴父亲走完了人生最后的一段日子。

那个时候，我看见了他们彼此眼角悄然落下的泪水。

我不知道，他们是否在忏悔？

那天晚上，父亲走了的第四日晚上。举行家祭，母亲，跪在灵堂，一曲《相见时难别亦难》，让我这个做女儿的，让我这个早已流干了眼泪，上帝已经给我穿上鹰爪铁布衫的人，悲痛难抑，哭出了声。这个曲子是她亲自点的，邀请乐队伴奏。

父亲去世后的第五天，在母亲的掌舵下，在我和弟弟妹妹的具体操办中，在亲戚邻居的鼎力相助里，我们风风光光的安葬了父亲。

风光二字，在这里作何谈？

我们只有一个意思，就是弥补他这一生对自己的亏欠！另外，也让我们心下稍安。

我自认为我和他做父女以来，我们最愉快的日子，最幸福的日子，竟然是在他生病住院期间。那一段时间，是我和他一生中的黄金时间。

我日日地陪着他，陪他说话，陪他吃饭，给他取药挂针，给他买衣服，买烟。甚至和他吵架。

人与人之间，是很奇怪的。包括吵架，有时候不见得就是不好。因为这个时候，是我长这么大，第一时间第一次和父亲吵架。在吵中，我知道了他的悲苦。他一岁失去他的父亲我的爷爷，他是在他的母亲我的奶奶一把屎一把尿中，把他们兄弟姊妹四个人拉扯大的；在吵中，他知道了我的思想。他知道我长大了，他的女儿长大了。他流泪了，因为他是在他内心里真正的高兴了，放心了；当然，在争吵中，我还知道，他也是爱妻子的，爱我的母亲的。

我不再是我十九岁那年，他说要给我找婆家，出嫁我，我只半句：“爸爸，我还小，等我……”还没说完就被他决然打断：“听，也得听，不听也得听！”我就再也不敢吭声了。

这些年，我时常怀想着我以全级第一名的成绩进入宁县巩吕初中；想着，我考入宁县二中。可我只是读了高一一年，高二开学报名的那天，我已经来到了学校，但我毅然撕碎了报名通知书。

长姐为母，我回来了。我回到这个家，担负起母亲的责任和担子。

早起做饭，下地种田；穿针引线，烧炕取暖。支持父亲外出打工，照料弟弟妹妹安心上学，把书念。

我后悔过吗？我没有。

虽然昔日的同窗，今天过着我日常已经习惯了口头上说的，高档次的生活。但是，当我看到今日，弟弟轻车熟路，新开广告公司，步入正轨道；妹妹也己中转毕业，喜结良缘，建立新家，早生贵子。

我自己呢？已经有一双可爱的儿女，上初中的上初中，读小学的读小学。更有一个体恤我关心我视我为唯一的丈夫。我还有什么可以遗憾？

况且，在2006年秋天的时候，我也走了出来。尤其是在2016年的春天，我进入了一家广告公司，学习设计、喷绘和制作。我的进步不算是很快，但是，我与社会接轨了！我与我昔日的同学、同龄人，差距正在逐步缩小……

至此，我还有什么怨言？

就如今天，就如此时此刻，我站在你的坟前。我对你说：爸爸，您安心远去，在另一个世界，您把自己的人生重新运筹谋划，把自己活好。您的女儿您放心，您的女儿已经不比从前。