好人阎真

阎真，好名字！

《活着之上》，好书名！

这是我初听这两个名字时的第一反应。

无巧不成书。没想到阎真其人其书，从此在自己后来的文学活动中，成为异常重要的内容之一。

这不，四年后的今天，《中关村》杂志美女编辑约我写作家，首先想到了阎真。

可是，或许真话难讲，或者说真经难念。真要写阎真，顿觉手中的这支拙笔，似乎比以往沉重了许多，拿起放下，放下又拿起，久久不听使唤，一时不知从何写起……

相由心生，正苦思冥想，常挂在嘴边的几个字突然鲜活起来，跃然纸上一一好人阎真，对，没错！阎真在笔者心中的位置，不亚于曾经密切交往过的作家路遥、陈忠实和张贤亮。

想想自己几十年来闯荡江湖，南下北上，办厂办公司办各种活动，所认识的普通人多以万计，熟悉的亲朋好友及员工同事也有上千，交往的名人至少过百。但真正值得一写的好人级别的“好人”，却屈指可数。

我心里盘算，若列个“高玉涛熟人界十大好人排行榜”，阎真入选前十，当之无愧。

问题是人家阎真先生，30多年前就是北大才子，加拿大訪问学者。如今集路遥文学奖得主、湖南省作协副主席、中南大学教授、博导、文学院长等等官衔及国家级荣誉桂冠于一身，怎么可能屈就你老高一私人什么排行榜呢？

呵呵别逗了，也别浪费笔墨，赶紧说正事儿吧。

常言人一过百，形形色色。

现在，让我们正式回到好人阎真的主题上来。

“路奖”之缘

记得距首届路遥文学奖评选揭晓日，满打满算只剩二十几天了。

可是，据评委会秘书长箫夏林称，今年没什么有份量的好作品，特别优秀的长篇尚未发现。

大约是2014年的11月中旬，老萧无精打采地对我说“还没看到好书，怎么办，老高？”

我说好办，没有就空缺呗，宁缺勿滥。

老萧看着我噗哧一笑“造，咱路奖评选，必须公正、严格、硬气没错！但是，首届就来个空手道？总归不得劲儿！”

我听了冷静一想，说的也是。第一炮没打响，怎么讲都不正常。再者，本来文学圈一直视“路奖”为山寨版，笑我外行，称老萧另类（文坛独行侠，余秋雨克星），真评不出个好作品，无疑成为文坛的笑料，并且正如连发猛文批“路奖”的清华教授肖鹰所指责的那样“一场闹剧！”。

老萧听后脸上表情立马严肃、凝重起来。

我看《文艺报》《十月》《文学评论》等报刊发了许多文章，盛赞贾平凹的《老生》，这书到底怎样？

“不咋地！硬着头皮看完，无病呻吟，上不了台面。至于这些连篇累牍的评论文章，都是文学圈哥们弟兄相互抱团的吹捧话！”老萧直言快语地评价道。

刘庆邦的《黄泥地》呢？我看其他评委老师的评价比较好。

老萧想了想说“是可以，肯定好于老贾的作品。作为中篇不错，但就长篇来论，文本份量不够，缺乏艺术高度。”

过了几天，我又问老萧看到好作品没？

老萧说“嗯，有好戏了，最后一期《收获》刚发表的这部不错，我正联系作者要电子版全文本发所有评委阅读。”

什么作品，哪位作家？

老萧说“描写高校知识分子的，书名《活着之上》，湖南作家，姓名是阎王的阎，真假的真。”

我听后，除了像本文开头连叫两个好外，一种“开门大吉”的感觉油然而生。

心里联想着《老生》、老生，还没生就老了！

《黄泥地》、黄泥地，尚未开张倒先黄了！

《活着之上》、活着之上，不但活着，还之上呢！

是我唯心求吉庆？还是天意本该如此？抑或文曲星路遥在上苍保佑？

但愿！

于是，赶紧找来《活着之上》，连夜挑灯阅读，语言生动，故事有趣，吸引我几乎一口气看完。

书中聂致远、蒙天舒等主要人物的名字和命运，包括作家阎真，印象之深刻，一一进入了我的脑海，挥之不去，有时聊天提起《活着之上》，能张口说出他们的名字.....

如同任何一首好诗、一部好电影一样，能够让人记住它的名字，八成都是好作品。所谓流行，就是这么来的。

果不其然，阎真凭借五年磨一剑之力作《活着之上》，在终评审角逐中，接连击败贾平凹、刘庆邦等名家，高票胜出，一举斩获首届“路奖”桂冠。

但是，对阎真来讲，获得“路奖”，未必是什么好事儿。摘取民间“路奖”之时，也许就是失去官方“茅奖”之日。

在人们眼里，“茅奖”是什么？是庙堂、国歌、红地毯、官位高升、全国劳模、政协委员、人大代表等荣誉纷至沓来、奖金50万现大洋、省市区县乡各级政府配套N多奖励、作品发行量猛增、影视剧改编优先等等，等等数不清的好处与实惠。

“茅奖”更是中国作家的一个梦，例如王蒙先生，梦求“茅奖长达40多年后，才在82岁高龄上圆了“茅奖”梦。

再说精确点，“茅奖”就是荣华

富贵。

现在的情况是“路奖”选择了阎真，并非阎真想要得“路奖”。是“路奖”发现了《活着之上》，当然，“路奖”能够首战告捷，靠的也是《活着之上》。

直到评选结果公布了，阎真还蒙在鼓里，因为他压根就不知道有个“路遥文学奖”。

某种程度上讲，“路奖”半路中横插一杠子，很有可能阻碍了阎真的“茅奖”之路。

由此看来，阎真的“路奖”之缘，吉也，凶也？还真成了待解之谜。

“茅奖”之谜

其实，阎真以五年创作一部作品的严谨态度，立足于中国当代文坛久矣。

也可以说，若对中国实力派作家排座次，阎真不到场，一定是残缺的。

阎真代表作《沧浪之水》，早在12年前理应获得第七届“茅奖”，谁知却因作品题材涉及反腐败而“被”劝退评选”一一尽管阎真并不愿意！

不仅于此，以《沧浪之水》改编的23集电视剧《岁月》，虽然由一线明星胡军、梅婷出场主演而非常精彩好看。但居然连小说书名和作家阎真的名字都没让出现？委实令人匪夷所思！

阎真凭借《沧浪之水》的艺术高度，理所应当斩获“茅奖”却末能如愿，但千千万万读者和社会公众，将最专业、最珍贵、最具公信力的“中国公众文学奖”颁给了阎真一一《沧浪之水》一版又一版再版了70多次，发行量近百万册，和路遥的《平凡的世界》一样，成为名副其实的畅销书、常销书！

据说时任中国作协副主席的陈建功曾专程前往长沙，代表“茅奖”评委会善意“规劝”阎真退出本届评选，并承诺下一届或下下一届一定给阎真保留一个“茅奖”名额一一当然，在其作品的确优秀的前提下。

各位注意，这段话里“五个一”字和“四个下”字的同时出现，似乎预示着阎真“茅奖”之路的某种宿命？

2015年1月9日，《活着之上》出版首发式新闻发布会在北京隆重举行。据主办方湖南文艺出版社刘清华社长透露“本社在全国书市为一本书单独召开发布会尚属首次。”该社为《活着之上》冲击“茅奖”所下功夫之大可见一斑。

阎真的同班同学、中国作协副主席、“茅奖”当家人李敬泽出席并盛赞《活着之上》，并且高谈阔论达半小时之久。他说“《活着之上》是艰巨的精神叙事。阎真的小说一直是与地心引力的斗争，他一而再，再而三地力图证明：人不是注定如此的动物，人的光荣是在不可能中探求可能。”

著名文学评论家白烨紧随其后，侃侃而谈，妙语连珠，高度评价《活着之上》是一部直击学术腐败的扛鼎力作。

本人有幸应邀出席发言，并与李、白和当当网总编辑同座嘉宾席，还有几十位首都主流媒体记者共同见证了李、白两位中国文学权威盛赞《活着之上》这一景观。包括现场录音录像及相继见报见刊的诸多新闻报道，也留下了历史纪录。

接着，第九届“茅奖”评选在2015年5月份拉开帷幕。

就在“茅奖”评委开始投票之际，有人给阎真出主意“你应该备足银子，到李敬泽府上拜拜码头，毕竟同窗，何况你还当过他的班长，不看僧面看佛面。否则，‘那什么？你懂得！呵呵。”

阎真憨笑着说“正因为是同学，我才不能上门跑关系，再说私下活动不阳光，对其他作家也不公平，还是让作品自己说话为好。”

《活着之上》果然不负众望，在两万部参评作品中脱颖而出，经过六轮投票一路过关斩将，以得票前6甲的优势进入最后的终审对决，吊诡的结局出现了，阎真又一次被“潜规则”拒之门外！媒体和舆情纷纷质疑前5名均为内定名单，文坛独行侠萧夏林更是连发几篇万字长博文，点名道姓揭露“茅奖”暗箱操作内幕。

那么，如此杰出的优秀作品，为何总是“被”止步于“茅奖”呢？个中原由是什么？我想不用说大家也都心知肚明。

但是，全国最新图书发行数据表明，短短两年时间，《活着之上》已经第五次再版了，发行量不但冲破20万册，而且网络和手机阅读量日日、月月、年年在增多，当然是数以万计或数十万计的增长着。

为此，可以大声地说，千千万万的读者再次向阎真，向《活着之上》颁发了“中国公众文学奖”！

“褒奖”之声

《活着之上》新书发布会上，阎真畅谈创作感想时，我好奇地观察着他的一言一行，并试图将他和他所塑造的主人公聂致远对号入座。

印象中，阎真的言谈举止和聂致远很相像。高个，国字脸，架一副黑框眼镜，差一岁奔六的年龄，但颇显年轻，也就四十岁出头的样子。似乎不修边幅，却不失儒雅，衣着十分朴素，一看就是厚道人。说话很随和，满眼流露出真诚真实的气息，使人明显感受到他内心世界的善良。

阎真用一口地道的长沙话回答媒体提问“《活着之上》书里面的人物故事，全都来自于日常生活。一种是我认识、了解、接触并切身感受到的；一种是我亲眼看见、观察到的；一种是亲朋好友、左邻右舍、熟人同事聊天时我听到的或讲给我知道的.....”

阎真还说“我与路遥的不同在于“我是用心血写作，而路遥是用生命在创作。”

当天晚上，我约了孙郁、解玺璋、张丁、萧夏林、李杰、龚湘海等专家学者和阎真一起聚会。

在此之前，我曾和老萧合计，见到阎真时和他商量，希望他从“路奖”10万元奖金中拿出5万捐给路遥家乡的贫困小学生。

谁料，没等我们张口，阎真主动提出10万奖金捐给路遥家乡和他所扶贫的湖南瑶族小学生。

阎真慷慨助人的高尚品格十分可贵，我想如果路遥在世也一定会倍感欣慰，肃然起敬。

而且，就是这次聚会，好人阎真四个字已然刻在了我的心上。

值得一提的是，孙郁、解玺璋、张丁三位老师又一次来为“路奖”站台，包括阎真的捐款义举，不仅使大家产生敬意，也直接和间接为“路奖”凝聚了新的力量一一即有意支持首届“路奖”颁奖大会的青岛即墨市政府副市长李杰，亲眼目睹了此情此景，显然使他坚定了支持“路奖”的决心！

当然，与此相反的现象时有发生。

例如，阎真将10万奖金全部捐赠贫困小学生的善举，许多媒体得知后却视而不见，鲜有报道。

而旦凡有关“路奖”的争议、质疑等传言，无论是否事实，媒体便会闻风而动十分热衷，不惜版面争相报道。

正应了那句老话“老事不出门，坏事行千里”。

首届“路奖”文学周从北京～青岛～延安～清涧～靖边～榆林～西安～天津再到北京，辗转大小7个城市，行程几千里，主角阎真应邀为清涧中学、榆林学院、西北大学、南开大学、中国人民大学等单位作了六场报告和讲座。按文学界当下的惯例，应该发“红包”，更应该拿“红包”，但阎真都予以推辞，分文不取。

首届“路奖”在青岛举行的“中国长篇小说年度论坛”会上，阎真主题发言后，我提出《活着之上》影视剧、话剧改编的协议价格等事宜？阎真说“象征性收一元钱，交给你们去运作，所获收益全部作为路奖奖金鼓励优秀作品”。

我听后心里热热乎乎，眼睛跟着也热。一边仔细端详阎真憨憨的模样，一边在心里想，来世当女人，一定嫁阎真。

还有几件小事，也让我感到很是温暖。

2015年清明节，我和阎真、李建军、冉劲松、萧夏林等一行专程到延安大学文汇山上，为路遥扫墓。半山上有一孔土窑洞，风吹雨淋，杂草丛生，年久失修，门窗早已破烂不堪。阎真看见好奇的问“这是什么？”我说这才是真正的陕北窑洞，路遙就是出生在这样的土窑洞里。阎真听了不顾满地矿泉水瓶子、方便面袋子、烟盒等垃圾，深一脚浅一脚走到窑洞口探头看了好一阵，神情凝重地直摇头，虽没说话，但他内心里一定为路遥所处的恶劣环境而难过！记得我当时用手机拍照留下了这一画面。

第二届“路奖”颁奖典礼，阎真应邀专程来京代表“路奖”评委会，给《黄埔四期》的作者、他的老乡何顿颁奖。当组委会联系给阎真预订往返机票时，他说“不用，我自理，‘路奖太不容易了！”

第三届“路奖”颁奖典礼，阎真收到邀请函后，发来信息“高老师好，我主持研究生论文答辩，这次请假了啊！”就这“请假”二字，让我感动了许久。诸如此类的“好人好事”，据熟悉阎真的湖南朋友讲，在阎真身上像家常便饭。阎真的良好口碑在长沙文学界或他所在的单位人所共知。

“做一次好事并不难，难的是一辈子做好事。”我觉得用这句话评价阎真毫不为过。

行文至此，感觉越写越像表扬稿了。

打住！否则，完全因水平所限，反而将阎真本真的儒雅形象写庸俗了。

今天是2017年6月7日，在我今后的人生当中，将每年的6月7日确定为“阎真日”。

他值得我写了以上文字，更值得一生敬重，因为好人阎真，是个不一般的好人。