大象饲养员孙越:德云社岂能少了我这个胖子
2017-07-17悦越
悦越
孙越是当今曲艺界的著名捧哏笑星,参加过央视春晚,曾荣膺东方卫视《欢乐喜剧人》第二季总决赛冠军。他还主演了《僵尸先生漂流记》《悠然见南山》等影视剧,事业全面开花。
孙越是难得的相声天才,从小体重超标,给父母带来骄傲,也曾带给自己烦恼。从北京市园林学校毕业后,孙越被分到北京动物园饲养大象。饲养了11年大象后,孙越怎样逆袭为著名笑星?在他追梦、拼搏的过程中,高知父母又扮演着怎样的角色?
因胖添烦恼,相声天才变身大象饲养员
孙越1979年10月出生于北京一个高知家庭,父亲孙富海是航空部设计院的高级工程师,母亲陈子芳系城建集团电力工程师。孙越的舅爷爷是一代相声大师李文华。孙越从小就显现出众的曲艺天赋,7岁就能完整地说20多分钟的相声。父母本想让孙越跟随舅爷爷学相声,但当时李文华因喉癌接受了全喉切除手术,嗓子无法发声,孙富海夫妇只得送儿子去西城区少年宫参加相声培训班,这一学就是7年。
孙越每学会一个段子,孙富海就用自行车载着儿子来到舅舅家,接受李文华的指点。李文华先让孙越将相声完整表演一遍,然后将自己的意见详细写在纸上。孙越根据舅爷爷的指导,在语速、神态、包袱等方面逐一改正。李文华用纸和笔教孙越说相声,这种传承方式在中国曲艺界可谓独一无二。
11岁那年,孙越参加北京市少儿相声大赛获奖,被誉为“相声天才”,孙富海和陈子芳为儿子骄傲自豪。孙越12岁时,体重飙升到近130斤。作为高级知识分子,孙富海夫妇知道,儿童肥胖有多种危害。为了让孙越的体重恢复正常,夫妇俩鼓励儿子运动减肥。小孙越很懂事,为不让父母操心,每顿饭只吃八分饱,但体重依然未减。
1996年,孙越初中毕业了,想专职学相声,父母坚决不同意。孙越不甘心,向舅爷爷求援。李文华用文字告诉他:“把相声当职业太苦了,还是作为业余爱好吧,你最好有份正式职业。”当时在小品的挤压下,相声市场十分低迷,很多相声演员一年到头没几场演出。于是,孙越打消了做相声演员的念头。他喜欢动物,爱好做饭,准备报考外事学校学烹饪,或考北京市园林学校饲养动物。孙富海告诉儿子:“服务行业太难做了,跟动物打交道也挺好的。”孙越听从父亲的意见,考入北京园林学校野生动物饲养班。
入学不久,孙越拜相声界有名的“面儿赵”赵小林为师,课余跟随赵老师系统学习相声表演。其间,孙越去一家京味茶馆客串演出,邂逅了郭德纲。郭德纲大孙越6岁,刚从天津来北京发展,说一口新颖别致的津味相声,两人成了朋友。为兼收并蓄,孙越每周六下午坐火车赶到天津,买票听天津名家的相声,星期一再坐早班车从天津返回北京上课。陈子芳和丈夫支持儿子发展相声爱好,主动给孙越承担一切费用。中专三年的双休日,孙越是在北京与天津的來来往往中度过的。
1999年7月,孙越从北京市园林学校毕业了。该校是中国农业大学下属的分校,孙越被分配到北京动物园工作,月薪1400元。7月底,孙越带着派遣单去动物园报到,领导安排他饲养动物园里体型最大的动物——大象。
大象食量大,每头成年大象一天要吃300公斤饲料。每天早晨,运输车将打包的饲料送过来,孙越先用铁叉子将压缩的草料挑松,然后用小推车一趟趟运到大象的活动区域,再整齐地码放起来。除了主食,大象每天还要进食大量的水果蔬菜。经常是100多斤的苹果、萝卜倒进水池里,孙越要一个个搓洗干净,以防止残留农药伤害大象。每天喂养大象,孙越必须穿不透气的胶鞋。时间久了,孙越的脚后跟经常被胶鞋磨得开裂;因整天吆喝大象,他三天两头患咽炎。陈子芳和丈夫得知后,格外心疼儿子。
孙越精心喂养着大象,忙碌的工作之余,他一刻也没有放弃自己的相声梦想。只要一有空,他就反复听名家相声段子,从未荒废学习。儿子在如此艰苦的环境中还如此痴迷相声,陈子芳夫妇心中五味杂陈。
父母支持辞职,筑梦小伙开启灿烂星途
一次下班回到家,孙越让母亲给他找一块伤湿止痛膏。陈子芳问他怎么了,他说,“没事儿,贴脚后跟。”陈子芳定睛一看,孙越刚洗完脚,一双脚又红又肿,左脚后跟一个裂口正在渗血。陈子芳心疼不已,对儿子说:“工作这么伤神,脚还总受伤,工资又低,你干脆别上班了,我和你爸养得起你。”孙越摇了摇头:“我胖,不爱和生人打交道,还是面对大象自在。要是宅在家里‘啃老,我自己都会看不起自己。”
2005年9月,孙越乘坐地铁上班,买了一份《京华时报》。在娱乐版块,他发现了郭德纲和德云社的长篇报道,敏感地意识到相声市场即将迎来春天。孙越激动起来。他准备辞去工作专职说相声,可已离开相声圈多年,没有舞台施展自己的才华。此后孙越工作之余,开始努力寻找演出机会。因体型偏胖,一些演出单位对孙越有偏见。于是孙越开始减肥,准备以最饱满的精神状态出现在公众面前。孙越给自己制定目标:4个月内,将体重降到180斤。盛夏的7月,北京室外温度超过38°C,孙越坚持在公园里慢跑,在家里爬楼梯。而且,孙越每天只吃两顿饭,实在饿得受不住就喝矿泉水。
如此一来,孙越的生物钟被打乱了,他睡眠不好,经常头晕,还容易疲劳。儿子不减肥不行,减肥又伤身体,陈子芳心里不好受。她劝儿子:“你想减体重是没错,但是不能走极端,否则会适得其反。咱们循序渐进,哪怕1个月减1斤也是胜利。”听母亲这么鼓励自己,孙越又恢复了减肥的信心。可是,因为孙越要上班、演出,只要几天不坚持锻炼,体重就反弹。
因相声界人才辈出,竞争激烈,加之孙越本职工作是养大象,他每月一般只能演出一两场,每场报酬才150元。尽管如此,多年后重新站在自己热爱的相声舞台上,孙越热泪盈眶。他终于意识到,自己是为相声而生,只有相声才能让自己找到自信和快乐,舞台才是自己的最终归宿!
为掌握演出的主动性,2009年,孙越与几个志同道合的朋友成立了艺馨相声社,他出任社长。成立之初,为打开知名度,他甚至带领演员赴密云、房山等郊区演出。孙越要出资租办公室和排练场地,要给十五六位演员开工资,承受着巨大的经济压力。陈子芳和丈夫拿出一笔钱交给儿子,帮孙越渡过了难关。
那时候,郭德纲的德云社已经在北京火得一塌糊涂,掌门人郭德纲与孙越是老朋友,论辈分也是孙越的师兄,他开始邀请孙越来德云社串场。2009年秋天,德云社三里屯剧场开业时,郭德纲又给孙越打电话:“你来三里屯剧场帮我顶个场子吧。”原来,德云社逗哏演员岳云鹏的搭档因家里有事经常请假,影响正常演出,郭德纲知道孙越的相声功底好,于是请孙越与岳云鹏临时搭档救场。孙越欣然前往。岳云鹏逗哏,孙越捧哏,两个人合作演了4场,默契度特别高。相声搭档就好比夫妻,能找到合适的搭档非常不容易。孙越与岳云鹏相见恨晚。
演出结束,孙越委婉地向郭德纲的夫人王惠催演出费。王惠给得很爽快,郭德纲问孙越:“兄弟,你是不是有什么苦衷?”孙越实话实说:“我的相声社一直在亏损,我想快点拿到演出费给兄弟们开工资。”
郭德纲向孙越发出邀请:“既然是这样,不如你干脆来德云社,跟岳云鹏长期搭档吧。”孙越为难地说:“艺馨社有我的16个兄弟,我不能丢下他们不管。要是我走了,他们怎么办?”当时德云社的演出团队达100多人,按照《劳动法》,社里要为所有演职人员开工资交社保,多16人就多一笔巨大开支。千军易得一将难求。郭德纲不愿放弃孙越这个难得的人才,诚恳地说:“那你就把你那16个兄弟都带过来吧,我全单接收。”郭德纲的知遇之恩,让孙越心里暖暖的。就这样,艺馨相声社并入德云社,孙越成了岳云鹏的固定搭档,从此开启了灿烂星途。
2010年春天,孙越与父母商量:“养大象虽说是铁饭碗,但我的兴趣和志向还是说相声。我想辞职去德云社说相声。”父母鼓励道:“我们都有退休金,不指望你挣钱养我们。既然你想把说相声这个爱好当成职业,那你就去干吧,爸妈支持你,挣多少钱不重要。”就这样,孙越正式从北京动物园辞职,结束了11年的大象饲养生涯。
“胖”成就当红笑星,三年约定蕴含孝心
此时德云社如日中天,每天演出门票供不应求,孙越每天都有演出。陈子芳和丈夫很想去看儿子说相声,但相声界有行规:说相声的人,在台上“伺候”人家乐,是为了养家糊口,所以家人不能在台下笑自己的人。因此,陈子芳夫妇从不去剧场,只是在家里上网,或用手机和平板电脑看儿子说相声。他们发现,岳云鹏偏瘦,儿子胖,两人体型的巨大反差,很容易带给观众强烈的视觉冲击。而且儿子因为胖,外形特别卡通可乐,往舞臺上一站,往往还没开口,观众就乐了。孙家父母多年的心结突然解开了。
晚上孙越演出完回家,陈子芳给儿子出“金点子”:“别再为胖纠结了,你要将劣势转化为优势。相声是让人发笑的艺术,胖能增加喜剧效果,你就把胖作为自己的特点和优势吧。”孙富海也告诉儿子:“我现在想通了,胖其实并不可怕。只要胖得阳光,胖得健康,不必烦恼。”孙越茅塞顿开。
在父母的建议下,孙越不再盲目节食减肥,而是查阅网上的健身资料,参考医生和健身教练朋友的建议,自己给自己量身定制了一套科学的健身计划。此后,孙越的饮食和锻炼五五开:每天主食中的米、面减半,以红薯、燕麦等粗粮代替,这样能减少糖分的转化囤积。孙越戒零食和碳酸饮料,每天坚持吃两斤水果和蔬菜。跑步对胖子的膝盖伤害很大,在教练的指导下,孙越每天慢走5公里。皎洁的月光下,孙越一边慢走,一边戴着耳机听相声段子,待手机显示5公里完成后才回家。临睡前,他还要做俯卧撑和卷腹运动。连续坚持了一个月后,孙越无可救药地爱上了健身。
2012年,孙越的体质有了脱胎换骨的变化,爬7层楼梯,他面不改色气不长喘。身体健康带给了孙越身体和精神层面的双重愉悦:他不再为胖纠结,不再忌讳说自己的体重,将新浪微博的名字注册为“胖子孙越”。他依旧胖,但却是个健康、阳光、自信、快乐的胖子。陈子芳和孙富海百感交集。
艺无止境。2014年,孙越拜著名相声表演艺术家石富宽先生为师。在名家系统的指导下,孙越的才华淋漓尽致地展现出来。他与岳云鹏这对搭档,是最受观众欢迎的组合。两人在台上是搭档,在台下亲如兄弟,共同切磋创新,开创了与观众互动的说唱风格。2013年,孙越与岳云鹏在北京举办专场相声演出,园子里坐了300多人,园外站了100多人,门口还出现了票贩子,两人结结实实地火了!
2015年,孙越与搭档岳云鹏登上央视春晚舞台,表演的相声作品《我忍不了》成为经典。这对黄金搭档参加东方卫视《欢乐喜剧人》第二季,一步步到达总决赛,凭借《今夜我们说相声》,一举夺得总冠军。从此,更多的人认识了才华横溢的孙越,他因此成为曲艺界首屈一指的胖星。胖成了孙越的金字招牌,给他带来了更多发展机会。2016年,孙越相继主演了《僵尸先生漂流记》、《悠然见南山》两部喜剧片。这位在舞台上喜感十足的当红胖星,又在影片中展示出自己独特的喜剧才华。他体型超胖,幽默乐观,一句话就能将剧组同事逗得前合后仰,成了大家的开心果。
因为胖,孙越的衣服很难买到合身的。2016年秋天,孙越定制的一套演出服迟迟没有到,急坏了他和岳云鹏,幸好演出前一刻终于到了。父母提醒道:“现在胖人很多,他们买衣服肯定也有你一样的苦恼。你干脆自己开一家胖人穿的大号服装店,既解决自己的穿衣难题,也为胖人提供方便。”恰巧这时有电商平台找孙越谈此事,他答应了。孙越顺应潮流,采取时下最流行的众筹方式,每众筹到50件大号服装就开始定做。他亲自在电商平台上做服装模特。孙越的粉丝群里有相当数量的胖子,他们成了孙越的第一批顾客,并积极转发他的微博;岳云鹏也在自己的微博上转发孙越的大号服装品牌“半月记”,影响越来越大。
曾经孙越为之苦恼的胖,现在却成了他的特色和标志。为此,孙越心怀感恩。感谢胖,让自己生命多了一份不同寻常的历练;感谢胖,那些流过的泪,受过的罪,走过的路,都成了宝贵财富。这些丰盈了孙越的人生,让他有勇气和自信面对生活的风雨。
成名后,孙越有能力回馈父母了。他给母亲买金手镯,送父亲苹果手机,出钱让父母出国旅游。作为家中独子,孙越知道父母在感情上依恋自己,只要在北京就回家住。孙越陪父母说话,母亲很了解自己的儿子:“说相声伤元气,你天天在台上逗人乐,消耗太大了,回家就歇着,少说点话。”于是,孙越就陪父母静静地坐着,一起品茶、看电视,虽然没有更多语言交流,但也是一家人最幸福的时刻。
2016年12月,家里一条养了13年的狗又病了,父母带它去医院输液。这条狗从小就咳嗽,陈子芳夫妇每年为狗花费几千元医药费。孙越知道,父亲已69岁,母亲66岁了,二老退休在家很孤独,有狗作伴能带来快乐。他对父母说:“我没时间在家陪你们,干脆我请个阿姨照顾你们吧。”母亲回答道:“请人就没必要了,你赶紧娶个媳妇回家,这样我们就不孤单了。”孙越一声长叹:“妈,不是我不想成家,是现在条件还不成熟。您想想,我一年有200多天在外面演出,在家的日子少之甚少,要是结婚生子,也没法好好尽丈夫和父亲的责任,这对他们不公平。我想等两年再考虑个人问题。”陈子芳夫妇理解儿子,让他自由选择生活。
2017年5月,孙越开始陆续收到女粉丝的求爱信息,有的说:“我就喜欢胖子,胖男人心胸宽广,脾气温和,没有小心眼。”“找个胖老公心里踏实,特有安全感。”孙越笑着告诉父母:“没想到胖子也有魅力!”父母心里乐开了花:“儿子,希望有一天,你突然领个温柔漂亮的女孩回家,让我们惊喜一把!”孙越与父母约定:“我争取3年内解决个人问题,让你们升级当公公婆婆。”陈子芳和孙富海笑了,两位老人心生美好的憧憬,盼望这一天早日到来……
本刊在编发此稿时,正值孙越和岳云鹏在澳大利亚进行相声专场演出。这对黄金搭档幽默诙谐、新颖生动的表演场场爆满,台下爆笑连连,为澳洲的华人观众和粉丝们送去了无限欢乐……
编辑/涂筠