管窥魏晋诗

刘文兰 （广东财经大学华商学院文学系 511300）

管窥魏晋诗

刘文兰 （广东财经大学华商学院文学系 511300）

“洪波涌起”的时代催生出“百草丰茂”的魏晋诗。文学自秦乱的废驰，经汉末的躁动徘徊，至斯世幡然醒觉。儒学衰微，思想开始解冻。文学突破经学的藩篱，并脱胎于汉乐府诗的规制，文士们勇于直面惨淡的社会现实，勇于颠覆传统，加以豪杰纷争，战事频仍。时势造英雄，亦能掀起一股文学创作的高潮。一段历史深刻影响一代文学。历经时代的阵痛，文学的肌体重新恢复了生机。众诗人内在情感的瞬间喷薄，其密集程度，其曜目光华，实教人始料未及而又目不暇接。

建安文学以“风骨”扬名于史。曹操卓然独树，慷慨悲歌。世子亦怀抱文气，辞章粲然。并因之形成一个杰伟睥世之文士集团。彰显出“三曹”家族非凡的文学辐射力，而且此种影响，至少延及南朝宋、齐间，在鲍照、左思等人的诗中均能觅得“悲凉幽怨”的因子。

曹公肇起厉制强音，虽其存诗盖寡，而皆为扛鼎之作。四言诗至汉初，已显颓势，曹操纵意抒志，重建恢宏远袤的格局。实不愧“改造文章的祖师”（鲁迅语），东征乌桓之际，留有“水何澹澹，山岛竦峙”（《观沧海》）之奇句。气象横放，总揽峰川，雄视江河，凌五岳，吞四海。另有“生民百遗一，念之断人肠”（《蒿里行》），尽如椽之笔触，痛陈时艰，哀恤生民。彰显一个政治家的跋涉道途的忧伤。次子曹丕指论时文，亦多有创获。他敏锐的洞察“诗赋欲丽”的症候，为南齐年间“永明体”首发先声。与此同时，他的闺情诗初尝七言的格式，沾溉南朝、隋代之贵族宫体诗。对盛唐诗人王昌龄影响甚巨。读他“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央”（《燕歌行》），虽藻饰不称秾丽，韵格不具精微，但已厘定了七言诗体发展的走势。素有“八斗之才”的曹植成就则更为集中。不论是“捐躯赴国难，视死忽如归”（《白马篇》）的凛烈，还是“ 南极苍梧野。游眄穷九江。”（《盘石篇》）的劲壮，俱能信笔直遂，飘洒豪逸。而有些诗摹形状态，至纤至柔，视之若出于二人手。如“悲风来入怀，泪下如垂露”（《浮萍篇》），“人远精魂近，寤寐梦容光”（《离别诗》）诸类，似无意于构筑之工巧，而胜境使人跌足拜服，钟嵘评其“骨气奇高，辞采华茂”，是为不刊之论。

诸乱既攘，司马氏执掌神器，向智识阶层大开杀戒，一时间尸陈廊庙。前朝显宦望族，对新建王朝怠而不与辅仕者，依律斫头，决无宽宥。士子保家全命，欲建功立业之出世思想被凶残的戕戮，他们或谈玄论道，或隐泉遁竹，用“佯狂”“疏放”对抗沾满血腥的皇权。嵇康是正始文人的精神领袖，尤受学于《庄》、《老》，嵇喜云其“旷迈不群，宽简有大量”，才冠当时。然厌矩礼俗，言行放诞，为贼佞所诬，司马氏遂起杀心。虽有三千太学生奏请免死，终归就戮。且看他“逝将离群侣，杖策追洪崖”（《述志诗》）中已流露出鲜明的自我意识。而其“秽身滑稽隐名，不为世累所撄”（《六言诗》）则是对庄老思想的大胆宣示。阮籍的《咏怀诗》八十二首更以“厥旨渊放，归趣难求”著称。 但比之嵇康，任性而外，情感渐趋焦虑，“嘉树下成蹊，芳园桃与李”，“危冠切浮云，长剑出天外”俱用比兴之手法，传达内在的隐忧。阮步兵虽身处竹林，但观其诗，并未游离于现实之外。透过其审视的眼光，我们可以触摸到流淌在五言诗行之间的悲漠与冷峻。此后，庾信，左思，刘桢等人因袭故制，竞抒愤懑之心曲。“孤峭”、“悲愤”几成为魏晋诗的一个情感标记。

自曹魏雄文伟辞，而至南朝之骈骊气象，陆机无疑是极关键的一环。陆氏文赋而外，诗亦绝佳，雕镂珠玉，巧运故实，既拗且华。他素负重名，有“太康之英”之雅誉。崔祐甫尝评：“曹、刘之气奋以举，潘、陆之词缛而丽”，此说甚得其精。据传，其弟陆云见兄之文，欲焚自家笔砚。陆机在京师时，出入宫禁，峨冠广带，征讨逆贼，亦锐气凌云。因觉宦途劳顿，他的《招隐诗》流露避世登仙之意，执隐士诗之牛耳，下启陶元亮，而最为人称赏之处，乃在于善用骈偶，有时竟通篇为之。字句严整，韵调谨饬，此实为五言诗声律化之滥觞。观其“淑气与时殒。余芳随风捐”（《塘上行》），已有拔俗之意，更有“幸蒙高墉德。玄景荫素蕤”（《园葵诗》），用语奇警，炼字高妙，独然不袭前代之轨。真是别开生面。诵其《拟古诗》、《百年歌》，啸咏舒怀而外，重于艺术的点缀与铺染，文思益加深致。若将建安诗文比之于壮汉，体硕貌堂，至太康笔墨，则似香闺美妇，著粉施朱，尽显玢琬绰约之风姿。

魏晋诗，若再论其风骨，蔡琰之诗格无疑屹乎其列。她亦是此诗创群体中唯一作“变体”的女性诗家。史载历迹甚鲜，概为匈奴左贤王所掳，育有嗣，后归嫁董祀。凭《胡笳十八拍》举鼎名世。别树旗幡，敢于冲决五言诗强悍的笼罩，完成一次大胆的回溯，暗启盛唐边塞诗之雏格，真乃奇之又奇。陆时雍评赏肯綮，因感其“惊篷坐振，沙砾自飞”。全诗尽显屈子遗风，声调激切，辞章粲然。且读文姬“为天有眼兮何为使我独飘流，为地有灵兮何事处我天南海北头”（《第八拍》），便知其性淳才辩，并惜其“不幸而失身绝域”（郝经语）。虽关联于汉末之乐府源流，后自制繁音。各单元逐层推演，而决无饾饤之嫌。赎身归汉后亦作《悲愤诗》，乃为首篇文人创作的叙事诗，歌乱离以注情，综行旅而纬事。观唐杜工部《北征》、《哀王孙》诸作，虽体高韵盛，气象渺渺焉达乎终古，若细加原考，犹似沾带文姬五言之绪脉。其后诸子，因虐政而敛怀，不敢稍逾形制。诗风遂日趋靡顿。

士人既心灰意懒，总须设法将自己隐匿起来，在山水田园间实现灵魂的救赎，骨子里却不愿卸下固有的清高。“隐士”意为“隐居的士人”，这个词本身具有强烈的反讽意味。陶渊明挣脱尘网，全身而退，将纯净的心灵安放在碧溪寒篱之间，“鼓棹路崎曲，指景限西隅”（《庚子岁五月中从都还阻风于规林二首 〈其一〉》），“春燕应节起，高飞拂尘梁”（《杂诗〈其三〉》），绝名利而远是非，似已了却尘俗，但你绝想不到他会写出“刑天舞干戚，猛志固常在”（《读〈山海经〉》）那种怒目金刚式的作品。至于谢灵运，史称其“文章之美，江左莫逮”，其诗作不咏乡土，而赋泉石，境界清旷淡远。譬如他有首《日出东南隅行》，其中有“晨风拂幨幌。朝日照闺轩”之句，为历代所激赏，更有《缓歌行》中“飞客结灵友，凌空翠丹丘”之句，似比“池塘生春草，园柳变鸣禽”（《登池上楼》）旧句更为明艳灵动。然其人恃才傲物，在官而思隐，食禄而荒政，后竟聚兵反戈皇與，终被杀。陶、谢开启田园山水两大门派，隐士诗绵亘残唐五代，两宋，至元朝中叶达到了全盛。

其后诗人风格愈发悲切哀沦，格调轻薄，甚而卑琐。“巢居知风寒，穴处识阴雨”（张华《情诗》），“消忧以觞醴。娱耳以名娼”（石崇《赠枣腆诗》），皆此类也。他们虽阐发幽隐之趣，却意味枯索，雅句不敌前魏。只是循着先贤的足印负笈前行而已。如“男儿生门户，堕地自生神”（傳玄《豫章行苦相篇》）与鲍照的“骢马金络头，锦带佩吴钩”（《代结客少年场行》）风格相类，但论其气度，格调终不及鲍氏的沉雄健朗。另有“燕帏缃绮被，赵带流黄裾”（萧悫《秋思》）之类，造语庸滞酸涩，乏善可陈。众诗评家备议翔实，于此不必赘述。

魏晋诗多抒发人生短促之感喟，生命的危机意识异常强烈。犹若流星贯于长空，发灼灼光彩于一瞬。但其风骨高格，清俊脱尘之才调，不可磨灭。明清诗人，如顾炎武，龚自珍等辈意欲重构汉魏风骨，拯救日益僵冷的诗坛，实属徒劳。殊不知裂变的时代才能碰撞出电光石火般的文字。其坦率之天性，其磊落之胆魄，诚难复觅见。