有些远方你必须去

朱永波

16岁的他年少轻狂，目空一切，常在学校惹是生非，父亲为此没少批评他。为了让他彻底和那些小混混断绝联系，父亲连给他换了三个学校，但这些都无济于事。

有一天，父亲从一个在货轮上做水手的朋友口中得知，朋友将从墨西哥起航，横穿大西洋，前往欧洲和非洲。父親便请求水手带上他不争气的儿子去闯世界，改改劣性。

起初，叛逆的他并不服从父亲的安排，他舍不得他的狐朋狗友。父亲劝道，我不要求你能学会什么，或者挣多少钱回来，你花两年时间去外面看看这个世界就好，就当去闲逛。在父亲苦口婆心地劝说下，遥远的地方勾起了他探索的欲望，他最终搭乘父亲朋友的货轮离开了家乡。

在横渡大西洋的时候，浩瀚的大海和星罗棋布，美得令人窒息的小岛让他对自然充满了迷恋。在遭遇暴风雨时，水手和巨浪抗争的画面让他对生命的渺小有了切身的感悟。到了欧洲和非洲，上层社会奢靡浮华，下层社会贫穷苦难的现象让他对底层民众产生了难以割舍的悲悯之心，对人生有了新的思考。经过两年的游历，他的眼界开阔了，也懂得了父亲的良苦用心。他为自己当年没能理解父亲，无所事事白白浪费了两年时间去清醒而悔恨不已。

回到墨西哥，他已经18岁了。他像换了一个人似的，一踩上美洲大陆便立即投入到繁重的课业学习之中。不久，他顺利进入了伊比利亚美洲大学，主修通信专业。在大学，他学习非常刻苦，一心想用努力来弥补那浪费掉的十六十七岁。

然而令他没想到的是，很多年后，当他从电台DJ转型要做导演时，那“浪费”掉的两年居然帮了他大忙。由于两年游历世界各地的经历，他的电影创作在画面上充满了世界主义式的大气和对自然的敬畏色彩，内容上把视角一直都放在感受人类苦难和折磨上。例如《通天塔》一片，故事发生在4个国家，3个大陆，画面极其优美，内容细腻而富有情感；《荒野猎人》采用国家地理频道的标准和方法，完全用自然光拍摄，看上去是一部冒险片，却又极富精神内涵。

他的与众不同使他从高手如云的好莱坞导演中脱颖而出，连续获得2015年和2016年两届奥斯卡金像奖最佳导演奖。他就是奥斯卡影帝制造者，亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多。

（选自《做人与处世》）

【赏析】

如果没有那“浪费掉”的十六十七岁的漂泊生活的特殊感悟，或许冈萨雷斯就不能拍出那些与众不同的电影，人们也就不会看到今天的冈萨雷斯。其实，人生的所有经历都是财富，那些最初所去的远方看似无用，却可能是你最终磅礴入海的原动力。