生命的轮回

祝宇

【病文在线】

轮 回

我们总是在这个不大不小的世界里奋战前行，终其所有，兜兜转转间，一辈子光阴已逝，虽有几十年，其实都只是这世间无数周而复始的时间轮回中的一个微小片段，但，这就是你的我的他的一生，专属于我们自己的一生，弥足珍贵的一生。

窗外的白雾久没散去，阴沉沉灰蒙蒙，在这万物枯干的冬季，却也使人快活地联想到圣诞老人帽子上的白色绒毛球。或许，这是苦闷的高中生活唯一有节日趣味的事物了，苦笑着，转头看了眼醒目的倒计时，又一头扎在没有尽头的书堆里。

你趴在床铺上，双肘支撑，构筑起微型被窝帐篷，应急灯微弱光束下，你扫过了一大段文字，记住了一大串公理，偶尔你按下开关，探出头细细搜寻巡查老师的声迹，顺便呼吸新鲜空气，一小会儿，又缩头开灯，你小心翼翼，你睡意蒙眬，可却始终停不下不斷翻页的手指。小小被窝里，身体无法舒展，但你乐此不疲，因为在这窄小昏暗的空间里，你舒展了时间，舒展了自由。

煎熬的六月终于过去，七月的鸣蝉仍喋喋不休，爸妈的脸上洋溢着喜悦的神情，向来滴酒不沾的外婆抿起了小酒，皱纹满布的脸灿烂着阳光，眼神向虚空久久凝望，此时此刻，外婆是不是回想起了当年那年轻的自己？

父母的转述，让你剪影出陌生却又熟悉的外婆。

陡陡的坡前，你仿佛看见疲弱的她正拉着一车的砖，越过坡顶就是终点，她弓下身子，拴牢挂肩的绳子，双手握紧车把，双脚狠力地往上进发，一步又一步，一步接一步，终于到了，满车的砖卸下，擦擦满脸的汗，整整补丁的衣，将车顺坡推下，你看见她张开双臂，闭上双眼，飞快地冲下，头发飞扬，衣服飘荡，像鸟一样。

等集好了毛票，二手书店买上早瞄好的辅导书，手指翻过泛黄的书页，心中数不尽的欣喜，多少日夜，她都与之为伴，艰辛幸福。

考上了的好消息，并没有让她多么兴奋，即将北上深造的她，难以忘记父亲打成右派带来的压力和伤痛，难以忘记远离家乡只身求学的孤独和苦难，她好想早些见到劳动改造的父亲，看他用枯枝般的手抚摩着录取通知书，咧开嘴，对她傻傻地笑。

外婆的眼神似乎有泪光闪烁，不知是不是酒太烈，还是……你扭头望向窗外，看到漆黑的夜晚，似乎有一束亮光射进了心房，嘴角微扬。

多年后，当稚气的小脸蛋扑闪着亮晶晶的眼问1加1等于几时，当他嘟着小嘴愤然将作业本扔了，还手叉腰脸憋得通红时，当他顽皮地在泥地上搓弄成黑脸张飞红脸关公时，你并没有气得直跺脚为什么上课不好好听讲，你没有制止他将作业本折磨得像咸菜，你更没有一把拧住他的耳朵，将他拖出脏兮兮的泥地，你只是静静地守候在一旁，眼中盛满笑意。

因为，从他不知疲倦移动的胖乎乎身体上，你似乎看到了自己。

看到了同样的天真、搞怪，却又有小小的自卑、弱弱的敏感的你。

你看到扎着两个小辫子的瘦弱的你，正在努力掰着手指算自己到底有几个苹果，那样的认真，时不时咽咽苹果引发的口水。

你看到一个女孩偷偷捡起被摔在地上的作业本，默默弄平皱褶，耷拉着毛茸茸的小脑袋，用铅笔大力地勾勒出一百分的字样，没心没肺地自我陶醉。

你看到披着被单的你，举着亚瑟王神剑，和着奥运会的入场曲，雄赳赳、气昂昂地大步跃进，匍匐前行，再一个鲤鱼打挺，直刺敌人的心脏，在这个小小的木板床上，你杀敌八千，雄振天宇。

他似乎就是从前的你，他似乎重现了你，他是你一世的轮回。

文章点评

一、聚焦“亮点”。本文不同于平常的高中生习作，字里行间都蕴藏有自己独特的气质，也写出了一定思想深度，值得肯定。作者聚焦于“轮回”这个概念，指出“他似乎就是从前的你，他似乎重现了你，他是你一世的轮回”，时空的交错变换，使得全文具有一定的哲学意味。

二、寻找“短板”。然而，就全文整体来看，思维有些跳跃，例如前半部分写外婆，后半部分写的人物是谁，是父亲，还是他人，没有交代清楚，中间也没有较好的过渡，这都给读者的阅读体验增添了障碍。部分地方脱节，一些句子写得较为晦涩，这也都是可以改进的地方。

升格建议

1.聚焦一个人物：重点写一个人，描写清楚。

2.架设几座桥梁：重点写好过渡语，理清文脉。

3.运用些许技巧：注意呼告法、对写法，使时空转换自然。

◆开头点明“轮回”主题，直抒胸臆。对于人生的见解意味深远。

◆笔锋一转切换到高中苦读的场景，营造出略微压抑的氛围。

◆继续写苦读的场景，营造高中争分夺秒的紧张感。

◆此两段过渡，高考结束了，一家人开心地庆祝。外婆喝着酒回忆着过去，引出了后文的“轮回”。

◆通过父母的转述，想象着外婆早年生活的场景，生动地刻画了年轻外婆的形象。

◆赚来的钱都攒下买书，寥寥几笔体现出外婆之好学。

◆离家北上深造，却又同时遭遇了家庭的变故。对亲人的思念、孤独、苦难同时压上了肩头。

◆外婆的回忆也勾起了“我”对未来的畅想。

◆引出新的人物——“他”，此处应当是“我”的孩子吧。多年后两代人的相处或许就是这般的温馨。

◆一连几段的承接和排比，由“他”再一次联想到自己的过去，联想到曾经的自己。句式的活用有助于情感的层叠推进。

◆至此点明“轮回”二字，“他”就是“我”，“我”就是“他”。

【化蝶之作】

轮 回

□张艺怀

浮生一梦，几经沉沦。在这个不大不小的世界当中，我们终其所有，兜兜转转，奋力前行。观其始终，匆匆几十年，其实不过是时间轮回中的沧海一粟，然而，这就是我们弥足珍贵的一生。

已是冬季了。窗外灰蒙蒙的白雾久不散去，仿若圣诞帽上白色的绒毛球，这是苦闷的高中生活唯一有节日趣味的事物了。你苦笑着，转头看了一眼醒目的倒计时，又接着一头埋在没有尽头的书堆里。回到寝室，没过多久就要熄灯了。你趴在床铺上，钻到被子里，双肘支撑起来个小小的帐篷，继续奋战。微弱的光照下，扫过文字与公理的同时还不忘探出头来注意巡查老师的动向，顺便呼吸一口新鲜的空气。在这一方狭小的空间里，时间仿佛静止了，你只是安享着别样的自由。

终于，煎熬的六月过去了，七月的鸣蝉喋喋不休。餐桌上，爸妈的脸庞洋溢着喜悦的神情，连滴酒不沾的外婆也抿起了小酒。你想起父母跟你说过的外婆的故事，外婆自幼独立，家里经济不好，就去拉砖以补贴家用。那瘦弱的身躯，拉着砖车越过多少山坡？换来的毛票，她都拿去买二手的辅导书，刻苦学习。等到金榜题名，即将北上深造时，外婆的父亲却又被打成右派。离开家乡的日日夜夜，她是多么孤独啊！

外婆凝望着我，似乎有泪光闪烁。那一瞬间，我突然产生了一种错觉，仿佛能在外婆的脸上看到我自己的影子。虽然我比她要幸福太多，但那一刻，好像时间回到过去，我成了年轻时的外婆。从某种程度上说，我就像是她青春生命的延续。

我也恍惚了。等到我也匆匆老去，多年以后，会不会也有这样一张稚气的面庞像我面对外婆一样来面对着我呢？

也许她就像小时候的我一样，喜欢嘟着小嘴，双手叉腰，小脸憋得通红；也许她也喜欢在泥地里玩耍，一时把自己搓弄成黑脸的张飞，一时又变作红脸的关公；也许她也会摆出一副可怜巴巴的样子，看我气得直跺脚，责怪她为什么上课不好好听讲，把好好的作业本折磨得像咸菜……也许也许，还有好多好多的也许，只是更多的时候，我还是静静地守候在她身旁，面带微笑。

因为在她身上，我又看到了年轻时的自己，那个同样天真、搞怪，却又小心、敏感的自己。

我看到扎着两个小辫子的瘦弱的自己，正在努力掰着手指算到底有几个苹果，那样认真，时不时咽口水。

我看到一个女孩偷偷捡起被摔在地上的作业本，默默弄平皱褶，耷拉着小脑袋，用铅笔勾勒出一个一百分，没心没肺地自我陶醉。

我看到披着被单的自己，举着亚瑟王神剑，和着奥运会的入场曲，雄赳赳、气昂昂地大步跃进、匍匐前行，再一个鲤鱼打挺，直刺敌人的心脏，在这个小小的木板床上，杀敌八千，雄振天宇。

我重现了外婆，而她又重现了我。大概，这就是生命与生命之间，不断的轮回。

岁月蹉跎，我们期盼着时光倒流，幻想着比赛的计时能够归零，人生得以重来。然而在那一刻，我们明白了所有——生命与生命之间，是存在着“轮回”这样东西的。它让岁月永驻，童真永在。当生命得以继续，记忆便不会凋零，而那，就是最美丽的永恒。

升格小结

与原文相比，升格文在文脉的梳理方面更加清晰了，主要体现在重点人物的聚焦更为集中，过渡部分独立出来，結构上更为明晰。同时，对需注意的人称，予以微调，使全文整体更加清楚了。语言方面，也进行了凝练和提升，使之更加流畅。