赵雷：和我在成都的街头走一走

漉哥

少年锦时，恬静美好

赵雷生于1986年，土生土长的北京人。比起同龄的孩子，他小时候确实很淘气。父母都是生意人，对他管教宽松，虽说家庭条件不算太好，但父母总会尽可能满足赵雷。

那时的赵雷近乎“要风是风，要雨是雨”，无所畏惧，喜欢破坏东西，爱撒野，不安分，招猫逗狗是日常，但无忧无虑。这样无忧无虑的生活让他对外面的世界充满了好奇，同时对这个时代和北京的变迁有着格外深刻的感触：胡同和四合院，柏油路和溪流，大大小小的集市和咖啡馆……他所见到的，后来都一一写在了歌里。《少年锦时》就是他笔下的老北京，清汤寡水，恬静而美好。

13岁那年，赵雷才真正有了他的音乐梦。他看了一部两岸合资的电影《美丽新世界》，伍佰在里面扮演了一个流浪歌手，在上海的地下通道背着吉他唱歌。赵雷喜欢那种酷酷的模样。这个画面就像一把火，吸引着当时年幼的赵雷，他毅然决定要做那样一个歌手：自由唱歌，无拘无束，洒脱不羁。

17岁时赵雷在高考的紧张氛围中抽身，一个人背着吉他踏上追逐音乐之梦的征程。他喜欢唱罗大佑、任贤齐、动力火车的歌，效仿着伍佰的姿势，却难掩小孩子的性情。

孤独的流浪歌手

高三的下半年，赵雷把小舞台从地下通道转到了后海的酒吧，一晚上 80 元，他开始有了稳定的收入。他深知自己不是读书的料，于是高中毕业后，即便收到了大学的录取通知书，他也果断放弃了，继续坚持着追逐音乐的初衷。

从街道到酒吧，从人来人往到拥有了变化着的游客听众，赵雷的青春随着歌声和汗水一起浸没在土地中。

2006年，赵雷正式告别北京，孤身一人开始他的音乐旅行，做了一个彻头彻尾的流浪歌手。

第一站他去了成都，在成都的小酒馆里赵雷有了最多的感触，也直言成都是他的第二个家。家，陆陆续续回了很多次，每一次都备感亲切。这些，赵雷后来写进了歌里，成了《成都》：

和我在成都的街头走一走

直到所有的灯都熄灭了也不停留

你会挽着我的衣袖 我会把手揣进裤兜

走到玉林路的尽头 坐在小酒馆的门口

但赵雷在成都待得并不久。2007年因青藏铁路的开通，赵雷辞别了成都，拿着借来的700元徒步去了拉萨。在拉萨，赵雷是清苦而拮据的。在后来的采访中，他回顾了当年的境遇：“我们经常吃泡面，吃不起肉，也煮不熟，而且因为不容易耕种，拉萨的菜也比其他地方贵很多，最后没有錢了，就每天蘸着盐吃土豆。”

后来因为拉萨浮游吧的拆除，赵雷重新启程，开始了新一轮的流浪。

他每天都背着吉他，在酒吧唱，去拉萨街头唱，像一只自由的鸟，唱给藏族的姑娘，唱给喜欢的人。那时的赵雷，美好得像新生的太阳。

如果说拉萨的日子是自由，那么丽江的日子更像一次乌托邦的乐享了。赵雷在丽江开了一间酒吧，每天和朋友们唱歌、晒太阳、喝酒、聊天，这些俨然成了生活的全部，信马由缰、自由惬意。

而多年以后，赵雷重返丽江，却发现物是人非，于是，一首《再也不会去丽江》应运而生：

再也不会去丽江

再也不会走在那路上

别问我丽江在何方

是谁践踏着那颗安静的心脏

……

凤凰涅槃，理想不灭

前七年或许还在研习布局，想想如何去排列组合人生这幅画的景与物，那么从2010年开始的后七年，赵雷开始逐渐成熟，最终凤凰涅槃。他带着一腔傲骨，在偶然的契机参加了2010年的《快乐男声》。那年赵雷24岁，他唱了马条的《塔吉汗》和自己的《画》，开场是一段振奋人心的话：“有些人可以唱歌，有些人必须唱歌，我就是那个必须唱歌的人。我是赵雷，我要掀起中国原创音乐的新浪潮。”

2012年，赵雷和浩子、小猛、冠奇、旭东几位音乐人做了一次“十个轮子上的民谣之路”的全国巡演，从成都出发到深圳，一路向东，15座城市，30个日与夜，他们用音乐挥霍着青春。

2013年，左立翻唱唱红了《南方姑娘》，赵雷又一次回归大众视野。

到了2014年，赵雷才真正迎来了生命中最重要的关口。他出现在了《中国好歌曲》的节目录制现场，一首原创歌曲《画》获得了评委刘欢的高度赏识，并将这首歌收录专辑。

赵雷曾这样解释他眼里的理想：“理想就像打斗，打赢了，你就实现理想了，所有理想都是在拼。”他好像一点点地实现了自己的理想。

2015年，赵雷的原创作品《少年锦时》被《中国好声音》选手翻唱，引发轩然大波。赵雷2015年和2016年的演唱会场场卖座，一票难求。2016年10月，《成都》正式版上线，一经发布便刷爆网络，10天超过十万的评论量，飙升率达到999%，当然，还不包括《无法长大》这张数字专辑的畅销。

赵雷离理想越来越近，也慢慢让更多人找到了“谁是赵雷”这个答案。他拿着吉他上了《歌手》后，一首《成都》风靡全国，赵雷慢慢从小众变成了人尽皆知。

可是，赵雷依旧保留着本心，理想不灭；够吃够喝就好，不刻意、不贪心；做喜欢的音乐，让更多人接纳民谣这类原创音乐——相信他会一直是这样的赵雷。

（本栏目编辑 王燕梅）

Email：1031119515@qq.com