中国女人为何老得这么快

叶倾城

我一直喜欢看西方小说，连通俗小说也能看得津津有味，品出不一样的生活模式。

有一部法国小说叫《莎拉的 钥匙》，有同名电影，兴许更出名，说的是一位女记者不畏艰险，探 究二战期间法国政府如何把犹太小孩送进集中营的故事。故事自 有其微言大义，让我感兴趣的是女记者身份的设置 ：45 岁，有孕 在身。丈夫不想要这个孩子，她却坚持要生下来，哪怕代价是失 去婚姻。探究即将到终点的时候，她遇到了当年受害者的家属，两 人一见钟情，从此幸福地生活在一起，连带她即将出世的孩子。 让我三观一下子被刷新的是：我 之前从未在文学作品中见过这么高龄的女主角，并且状态是“恋 爱中”。这个年纪，不都是美人迟暮了吗？在人生舞台上，不应该 饰演德高望重的大姐或者睿智的女修道院长吗？当然更可能是永 怀情伤的变态中年女，被伤害被遗弃，对年轻貌美的女主角怀着 深深嫉恨之情……

另一部让我惊骇的小说是《龙 文身的女孩》，也有同名电影，而且是两部。电影是大工业制作，一 切有碍观瞻的东西皆被清除得干干净净，而原著的口味重太多了 ：男主角米克尔是世俗社会里的大 英雄，他有一位已婚的情人，而且那位情人婚姻幸福，丈夫完全 接受她的外遇，也容忍這位小三的存在。米克尔在岛上遇到45岁的西西里亚，于是产生一段缠绵 艳遇。书中多次说到：米克尔一 生喜欢比自己年长的女性，随着他自己年纪越来越大，对方的年 纪也随之水涨船高。

什么？45岁还值得爱，还可爱？难道不是皮肤松弛、头发斑 白、眼睛下面全是遮不掉的蝴蝶斑吗？在以“年轻就是美”的中 国读者眼中，简直不可思议。

45 岁的中国女人在做什么？

我家对面有一座老年大学，我 妈在里面学太极拳。有一天，她拿着招生简章对我说：“你也去报名 吧。”我大吃一惊：“我离老还有些年吧？”我妈说：“可以的，40 岁以上，好多内退的女士都在学呢。” 我拗不过我妈，也是贪图学费便宜，去了一趟，大开眼界：有很多看着 很优雅的女士，脸如桃花，装扮得体。当我问及年纪时，她们答：“老 了，快50了。”我立时深受刺激。

转了一圈，还是下不了报名的决心 ：40 岁就该修身养性，退 到城市生活的边缘，不能去泡吧、 旅游、赚钱或者恋爱吗？看看老年大学的课目设置 ：舞蹈、音乐、 宠物护理、养花、围棋、书法…… 都是有益身心的活动，但透着一点仙风道骨、退隐江湖的味道，唯一跟钱沾边的课程是 ：炒股。我最后一狠心，走了。

这件事让我省觉，让我观察 周围的人们。当然在职场第一线厮杀的中年女人多的是，但也有很多四五十岁就慢慢地进入半退休、离 休阶段，回家帮子女带小孩去了。

很多年前我在一本书里看到 了一个观点，解释了“女性更年期的来由”。书中说道 ：其他哺 乳类动物都没有更年期，会一直 保持生育力至死方休，只有人类有一个很明显的女性更年期，丧 失生育机能的女性还会活很长时间。书中给出的解释是 ：人类的 婴儿生来弱小，抚养困难，年轻 女性难以独力抚养婴儿长大，需要年长有过生育经验的女性的帮 助。而后者如果自己还有生育力，则做不到这么舍己为人。个体牺 牲自己，成全大的物种，这个说法我很难认同，但我也承认它有 一定道理：因为这就是我看到的、 我们身边的现实。

升级为外婆奶奶的女人们， 责无旁贷地肩负起育儿大任 ：不 能再上班了，赚的钱还不够请月嫂的 ；不能再过清闲生活了，养 兵千日，用在一时，哪里还有这 闲情逸致；必须顺应女儿或者媳 妇的教育理念，她是丫鬟配钥匙，当家做不得主 ；如果子女在外地，现在又不流行把孩子送回老家，毫无疑问，她过去 ；如果丈夫还 在上班，那就两地分居，夫妻情 谊在这时要服从大局。

当然了，未必完全如此。有些外婆奶奶只出钱不出力；有些够 自私，硬是撒手不管；也有些儿女够硬气，自己撑下来。但不管怎么样，长辈替儿女辈带小孩是常态。 中国始终是发展中国家，就业市场竞争极其激烈。尤其对产

育期女性来说更加如此，无论育儿专家如何说 ：做 3 年全职母亲， 对孩子成长更有利。但什么岗位会空置3年，给你重返的机会？ 许多女性开始以为是暂别职场， 后来却不得不发出“我们回不去了”的悲呼。如果她想力争上进，或者仅仅是想不掉队，她的家人， 尤其是母亲，得义不容辞地帮助她。为此，她们得让自己迅速老 去，不追求名利双收，不渴慕男欢女爱，自己作为人、作为女人的部分急速缩小到近乎零，唯有此，才能全心全意扮好“大后盾” 这一人生角色。而老人，某种意义上，不再是人。

多少明星歌手在访谈中说过：“我怀念我的奶奶，她从小把我带大……”这背后的无限心酸，还年轻的他们，不懂。