不许哭

张瑜颖

初三时分班，我们搬到了教学楼的最顶层。教室里的窗户小小的，窗台高高的，让人很容易想起那个童话故事里长发姑娘居住的塔楼。只是童话里的塔楼大多不见阳光，而这间屋子里，依然有细细的阳光从小窗户里钻进来，碎小的浮尘在光影里清晰可见，我一闭眼，就能嗅到阳光的味道。

总的来说，我的初三过得还算安分，没有去染黄不拉几的头发来彰显自己的与众不同，也没有在课堂上睡过觉来反抗枯燥的学习。做过最坏最坏的一件事莫过于在运动会彩排的时候穿了学校禁止的牛仔裤，蓝色的。那个穿着黑色牛仔裤的政教处主任把我从队伍里揪出来，然后给我和我的牛仔裤合了张影，作为罪证。我想着那张照片将会在班主任群里被传阅，然后我和我的牛仔裤就会在学校各种抛头露脸……想着想着，就很没骨气地哭了起来。那个时候整个操场闹哄哄的，领导对着话筒在主席台上讲话，声音可以从学校这头传到那头。因为马上要开运动会了，每个班的学生都按捺不住激动，嘻嘻哈哈闹成一片。我以为自己所谓的悲伤淹没在他们的欢乐里不会被发现。可是，前排那个原先安静地听领导讲话的男生转过身，递过来一颗糖。

“吃颗糖吧，没什么大不了的。刚刚郭君也被拎过去批了，现在还不照样乐呵得跟只猴子似的。”他笑着说。我嚼着甜甜的糖，听着他絮絮叨叨说了许多有趣的事，科学课上老师又做了什么搞怪的动作，学校花坛里出现了某种新奇的昆虫，小卖部新进了什么好吃的零食。我呵呵傻笑着，心情明朗起来。

那天天气很好，阳光很温柔，风很温柔，你也很温柔。后来我还是爱穿牛仔裤，依旧是蓝色的。集会时就躲在某个体型较大的同学身后。他们從不嫌弃我，都愿意为我留下一条牛仔裤的空间。其实穿牛仔裤并没有什么不好，至少可以在食堂吃饭时和大家一起讨论讨论如何躲避政教处主任的方法，至少我们之间又多了个互相调侃的内容：“哟，老张又穿牛仔裤啦，小心被偷拍哦。”

塔楼里的长发姑娘喜欢窗外的阳光、窗外的烟火，这些五彩斑斓的东西一定可以让姑娘不那么孤单。

那时候，学校晚自修开始前会播一首歌。当时韩国组合EXO迷倒了万千少女，她们称自己是“行星饭”，还配齐了整套带有EXO图案的文具，若是广播里响起他们某首歌的前奏，这些少女们就会瞬间沸腾。运动会上，看见小伙伴在赛场上拼命，她们就拉着手呐喊：“行星饭加油！行星饭与你在一起！”或者是在英语卷上写自己偶像的名字，然后英语老师拿着试卷在讲台上大喊：“吴世勋！吴世勋！我们班谁是吴世勋？”她们心底的少年，不怕苦，不怕累，愿意为自己的梦想付出很多很多的努力。其实她们也一样。

白天越来越长，初夏的清香弥漫在空气中。每天太阳快落山的时候，教室里的广播便响起来。有人早早地坐在课桌前做几何题，添了七七八八的辅助线后，伸个懒腰瞄一眼黑板旁边印着保健品广告的中考倒计时表。有人悠闲地趴在走廊栏杆上欣赏落日，橙黄的光映在脸上。偶尔有人跟着广播高歌，但一看周围专心致志学习的同学，声音便很快低下去。有时老师提前上课，就会有同学恳求老师让自己多听一会儿广播，数学老师会发几句牢骚：“都要中考的人了，还不多做点题！”然后豪迈地一挥手里的三角板，“考完随便听，想听多久就听多久！”这话鼓舞了许多同学，大家撸起衣袖，真有大干一场的架势。若是语文老师，他会笑眯眯地看着我们，什么也不说，也不关掉广播。我总觉得那个笑容有什么特别的含义，像是很享受教室里这种气氛。

关于学习的记忆倒是很少，记忆深刻的都是些琐碎的事。比如每天早上把书包往草地上一扔，然后绕着操场跑三圈。某天操场上来了条中华田园犬，到处追着人跑。一女生在教室嚷嚷：“这狗跑得太快了！追得我啊，百米跑都可以参加奥运会了！”比如每隔一个月就要轮到值日——倒一星期垃圾，有同学替我值日，我很感激，他笑笑说：“没事，我只是大自然的搬运工。”比如语文课的时候老师让我读作文，读到自己写的“我虽然有点胖，但也很强壮”这无厘头的句子后站在座位上自顾自傻笑了很久。老师没催我继续读作文，也没批评我，只是照样笑眯眯地看着我。

提前招生落榜那天，我坐在地上哭了很久。几个朋友把失魂落魄的我拉起来，说：“老张别怕，你还有我们。”这句话我记在心里很久。原来以为，我的付出没有换来我想要的结果，其实我得到了更宝贵的东西。

最后一个月，老师很体贴地没有占去我们的体育课。有一天雨下得很大，我们待在体育馆里回不去。一大帮男生，坐在台阶上看着瓢泼大雨，高歌“那些年错过的大雨，那些年错过的爱情”。若是晴天，女生们会找一片树荫，坐在草地上，膝盖上摊着厚厚的资料，任风一页一页地翻着。

不知道是谁带的头，大家陆陆续续买了同学录，互相写些临别赠言。白天没时间，只能晚上带回家，等写完卷子后，再认认真真地写留言。还记得有个朋友写给我的：“我或许给不了你晴天，但我能同你背对雨天；我或许给不了你成功，但我愿拭干你的泪水；我或许给不了你整片海洋，但我可以为你留一片心中的广袤……以后不许哭了。”

告别那天，我们没有说什么煽情的话，只是轻轻互道了声“再见”。老师假装要留我们下来讲评中考试卷，我们哈哈大笑：“老师你逗我们呢！”原来老师只是舍不得。

我想说，谢谢你们，我亲爱的同学和老师，是你们包容我的不坚强，是你们最后教会我坚强。我们都要长大，以后都不许再哭了。