牧羊姑娘

杨金澜

余秋雨在《宁古塔》里写道：“流放无论如何也是对文明的一种摧残。尽管屈原、司马迁、曹雪芹也受了不少苦，但宁古塔那样的流放方式却永远也出不了《离骚》《史记》和《红楼梦》。”这样看来，柳宗元、苏轼这些文豪又是幸运的，至少风花雪月常伴左右，可供诗酒留恋，可供剑啸长虹。

人生是一坛苦酒，回味时却有余甘。柳宗元的一生大起大落，由年少得志到贬斥蛮荒，虽说是英年早逝，客死他乡，但他却能寄情山水，于玲珑的心底氤氲出绝世华章，能建功立业，让蛮荒的地域升起文明曙光，唐朝的那一潭流水，那一缕柑橘的芬芳，一直滋养着千载而下的华夏后裔。他的孤寂清高，他的惆怅彷徨，他的深情厚谊，他的愁苦思乡，有那么多的知音，发出数不清的感慨。所以换一个角度来看，正如黄州、惠州、儋州成就了苏轼一样，永州和柳州也成就了柳宗元。所不同的是，苏轼自己认识到了这一点，以之为豪，尽管“心似已灰之木，身如不系之舟”，但是“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，而柳宗元在柳州的积极作为，亦可见其乐天知命的一面。其实，就是让柳宗元出将入相，在中唐那样的社会环境里，也未必能有所建树，成为出色的政治家，所以有如此诗酒人生又有什么可遗憾的呢？

人生不如意事十之八九，古人如此，今人亦然。我外公那一辈人经常慨叹生不逢时，一生都处于动荡之中，但是换一个角度来看，恰恰是这些人生的历练将他们中的许多人砥砺成了共和国的擎天之柱，他们人生的丰富厚实，生命的坚韧顽强，认识的机智敏锐，都是一帆风顺的儿孙们难以企及的。我的外公从美丽富庶的江淮平原到风吹草低见牛羊的南疆，再到冰封雪飘的北大荒，他的生活贫乏单调，硕大的南瓜玉米，高产的大豆小麥，是他生命的全部。即便如此，夜半时分他总会听到有人站在山巅河畔或树丛林间对着明晃晃的月亮放声歌唱，大兴安岭朦胧的山影里，最好看的是米酒里比太阳更大更圆的月亮。外公平凡的岁月里这些熠熠闪光的记忆，令后生悠然神往，也是他自己一直津津乐道的。

外公最爱的几句诗，我一直记得：“怎么办？青海青，人间有我用坏的时光；怎么办？黄河黄，天下有你乱放的歌唱。怎么办？日月山上夜菩萨默默端庄；怎么办？你把我的轮回摆的不是地方！怎么办？知道你在牧羊，不知你在哪座山上；怎么办？知道你在世上，不知你在哪条路上。怎么办？三江源头好日子白白流淌；怎么办？我与你何时重遇在人世上……”以前读张子选的这首《牧羊姑娘》不知所云，现在我终于懂得了，在失意文人的心中都有“望美人兮天一方”的情结，“求之不得，寤寐思服”，所以忧伤，但是换一个角度来看，他们的忧伤被时光酿成美酒，香飘四海，绵延万代。

人们常说，“90后”是不靠谱的一代，何况“00后”呢？其实，未经历风雨，又何必过早下结论呢？换一个角度来看，不过是他们面临的风雨不同于“50后”“60后”而已，商场与农场不同，角力与创新也不同，他们有幸运也有不幸，面对不幸，如果有自己坚守的“牧羊姑娘”，他们也自能成就骄人的业绩。

点评

本文的特色有三：一是思路清晰。由古人而及今人，由事实而及原因，步步推进，层层深入。二是缘事生理。感性抒写与理性分析的有机结合，使文章既事之切切，又理之凿凿。三是选材独到。对爷爷一辈人的人生分析，于一般中学生而言，因为难能，故而可贵；对牧羊姑娘这一意象的演绎，更可谓独具匠心，既得意旨理趣，又得诗意美感，发人深省，余韵袅袅。