齐祖大师炼成记

张斌

2002年5月15日，格拉斯哥。欧冠决赛，齐达内“天外飞仙”般的进球，成就皇马历史上的第九座欧冠奖杯。赛后，《马卡报》记者飞快地记下来这位法国巨星的一段“最伟大预言”——“我要为皇马赢得第10、第11和第12座欧冠奖杯。”15年前，那不过是雄心。如今，已成伟业，如队长拉莫斯所言，“我们在与历史约会”。

6月3日，皇家马德里以4比1战胜尤文图斯蝉联欧冠冠军。图为齐达内捧杯

预言足足等了12年终于灵验。2014年5月25日，齐达内协助安切洛蒂将皇马送上欧洲之巅。又过了两年，2016年5月28日，一场并不完美的对决，让成为主帅不足五个月的齐达内，带给皇马第11座欧冠奖杯。再过一年，第12座带着改写历史的神奇，让白色新王朝怒放着紫色的芬芳。这一刻，是未来注定将会以齐达内名字命名的皇马新时代整整512天，匆匆岁月中，还有西甲冠军、欧洲超级杯以及世俱杯冠军闪耀其间。

大师，这一顶级赞誉，齐达内身为球员时似乎就曾无愧领受。但蝉联欧冠冠军后，享受世人送上的大师称号又有了别样的意蕴，甚至有人断言，齐祖大师的执教功业已超越了球星时代的璀璨。何以巨星能够终成大师？皇马众将认定，齐达内自带“光芒”，自然而然像灯塔般引领众人穿越千难万险，拉莫斯在卡迪夫场边感慨万千——“他让我们每个人都感到被信任着”，這种感觉在渴望胜利且注定赢得胜利的队伍中至关重要。虽然身为法国人，但齐达内早已被视为皇马基因内核，老皇马人赞誉“华内托精神”被其点燃，华内托几十年前的皇马传奇，以其名字标注的精神类似于我们熟悉的“女排精神”。还有人说，当下恐唯有齐达内的盛名，可以降住飞龙在天的C罗，让其与团队相互成就。

齐达内内心笃定，一定要在退役后统率一支强大的球队。波尔多队念及齐达内曾经有四年的效力因缘，主动接触，无条件将球队未来托付给尚无执教功力的退役巨星。几经接触后，波尔多队主动放弃，因为他们意识到，自己根本无力支撑齐达内的高远梦想，他要的只是“银河舰队”。

此番蝉联欧冠冠军，皇马主席佛罗伦蒂诺直接为齐达内送上终身合同，望其在白色传奇里终老。主席逢人便讲，在皇马阅人无数，但唯有签下齐达内才是最具“历史标志意义”。15年前的“天外飞仙”让主席迷醉，深信齐达内必是创造奇迹之人。有主席垂青，退役后，齐达内迅速出任皇马体育经理，负责穆里尼奥与主席之间的业务沟通。安切洛蒂时期，齐达内直接进教练组，接受大师熏陶。

2014年6月，齐达内决意单飞，执掌皇马B队——卡斯蒂利亚队，在低级别联赛中历练。此时距离齐达内重归皇马怀抱已有五年，但他始终未曾学成欧足联职业教练证书，因此无法名正言顺担任主教练，只得用各种障眼法。想当年，桀骜不驯的克鲁伊夫就是这种招数。在卡斯蒂利亚队之初，齐达内战绩糟糕至极，苦心调整战术后，球队成绩发生巨大反转。但因有人举报其“无证执教”，齐达内只得临时离岗，执拗地拒绝了西班牙足协的考证特殊通道，回到祖国像个虔诚的小学生四处观摩名帅训练。取得证书后，恰逢皇马有难，贝尼特斯离职，齐达内“幸运地”一步登天。

512天来，齐达内每天8点半前必然驾车赶到皇马训练基地，开始一天工作，其勤勉有口皆碑。在技战术方面，齐达内深得安切洛蒂真传，内心中不断追求极致完美。平日里，他常用李小龙的一句话来激励左右：安心做好本分，让专注成就完美。那句话是这么说的：“我不怕练过一万种踢法的人，但我害怕一种踢法练过一万次的人。”