君老江南我燕北

高寒

一

那天，跟妻子回娘家，一走进庭院，唐一航就发现庭院里多出两个小孩，陌生的小孩，而且还有很多小孩的用品、玩具，扔得东一件西一件，小孩的衣服也像万国旗在风中恣意飘扬。本来就非常杂芜的庭院更显凌乱了，当然，不能嫌庭院杂乱，只能说花草树木长得茂盛葳蕤，因为这是他老丈人的杰作，呕心沥血的杰作，一表扬他，他就高兴得什么都想摘下来送你，一声不是，他立马翻脸。退休后的老爷子过起归于田园的生活，一块巴掌大的地儿也要种上一棵苗、一粒种子，把一个一百多平方米的庭院搞得像百草园。

唐正奇怪、纳闷着，老丈人走出来，大声提示他：欣然回来了。

妻子宋安然条件反射似的瞥了他一眼，激动又有点紧张地问她父亲：咋没听说？

昨天晚上刚到。

唐一时有点措手不及，头脑出现短路，正想理出一个头绪，欣然已经微笑着走出来：妹夫，你好！

虽然这称呼一时让他有点难以适应，他还是赶快伸出手：你好！你好！

欣然也腾出手，匆匆一握，又缩回去，因为她手上还抱着一个两三岁的小男孩。虽然只是马虎的短促的一握，但唐还是惊讶于这双手的粗糙，当然让他惊讶的还有欣然外表的巨大变化：她衰老憔悴得像个半老妇人，瘦得只剩下皮包骨头，身材竹竿似的直溜溜，没有任何曲线；头发像杂草，乱蓬蓬的，白色、灰色夹杂其中；皮肤粗糙得没有任何光泽，暗淡蜡黄，而且软塌塌的，非常松弛，鼻子两边更是组成一个深深的括号。更让唐难以接受的是她居然邋遢得完全像家庭妇女：上身挂着一件至少换洗五年的T恤，没有任何弹性，也洗得看不出原色，下身是一条宽大的皱巴巴的花色裤子，也看不出是什么形状、款式，唐猜想应该是居家便服，甚至可能是睡衣。她在加拿大过的是什么日子？不是说过得很好，还买了别墅？在他胡思乱想的空档，她们两堂姐妹已经抱成一团，劫后重逢的激动样子。

欣然是安然叔叔的女儿，比安然大几个月，十来岁就寄放在伯父家，也就是安然他们家。安然上面有三个哥哥，没有亲姐妹，所以两人从小形影相随，特别亲密。

惭愧，惭愧，从乡下来的。欣然应该也注意到唐惊诧、不解、审视的眼神，便尴尬地笑着解释。

唐一下子从她的神态与语言中，觉察到她的自卑，这是过去所没有的，虽然只是一闪而过，但他还是捕捉到了。两个堂姐妹站在一起，竟然有天壤之别：安然身材苗条挺拔、玲珑有致，皮肤细致白皙，一头披肩卷发浓密乌黑，一身名牌衣服更是全心全意把她的气质、修养烘托出来，标准的成熟知性女性；而欣然俨然一个落难的农村中年妇女。

一个人带三个孩子很辛苦吧？

累得不想说。欣然带着明显的情绪，干脆地气恼地回答，倒让唐有点难堪。确实，刚坐下来，一壶水还没烧开，一个要尿，一个要吃，一个喊过来，一个哭过去，确实吵得她坐不住，只好说声对不起，就带着孩子隐退一边去了。安然自然跟着她离开。

老丈人坐下来和他泡茶。老人喜欢他回来，他可以陪老人泡茶、聊天、下棋、散步，折腾他的自留地。老人在屋角、屋后整出一块地，种了好多蔬菜、瓜果。果然，一壺茶没喝完，他就拉着唐去他的领地参观视察了。唐是农村出来的，他喜欢田园风光，也懂得一些农事，所以翁婿之间倒有很多话题。唐觉得老丈人对他比对三个儿子都好，这应该就是俗话说的爱屋及乌吧。

吃完午饭，唐就开始等待机会溜之大吉，果然心有灵犀似的，一个朋友很快来了电话，他像抓到救命稻草，堂而皇之告辞离开。他对安然说：你们姐妹也有近十年没见面了，你就留下来陪陪她，和她好好聊聊。安然好像有点不情愿似的偷偷横了他一眼，但他权当她没意见，就开车走了。

二

唐最初认识的是欣然，他们是大学同学，他最先追求的也是欣然。在大学时，欣然是美女，又是富家女。用同学们的话说：唐是癞蛤蟆想吃天鹅肉。确实，除了长得一表人才、学业优异、活动能力强，唐的家境太拿不出手了：父亲是渔民、母亲是家庭妇女，他是老大，下面还有一个弟弟、三个妹妹。而欣然的父母、弟弟妹妹均在香港，她是唯一被政策扣留下来的人。当年母亲获得批准离开大陆，把身为老大的她留下，带着其他孩子走了。

大学时，唐还和几个同宿舍的男生互换衣服穿，欣然已经穿着一套又一套香港寄过来的新颖时尚的衣服，同学们把她比作天鹅确实并不为过，当时大伙都土得掉渣，欣然的新潮前卫就更炫目了。但唐那时就是特别自信、特别执着、特别坚韧，他认为自己总有一天会出人头地，也坚信爱情是不受物质条件制约的，所以他顽强地展开进攻，努力想把这块又高又冷的堡垒攻下来。欣然的态度始终是若即若离的，不明朗、不稳定，她欣赏唐的才气与锐气，但始终不表态，保持着高冷的态势。唐苦苦追求了四年，两人还是无法作为男女朋友亲密相处。

毕业后，唐终于用出色表现证明自己，留校当了辅导员，欣然分配回原籍，在一所农村中学当英语老师。欣然回农村后极为压抑、苦闷，必情不好，仅一个学期就辞职不干。她不仅辞掉工作，也明确辞掉唐，这时，唐才得知她已经有了新的男朋友，是学校的一名代课物理老师，两人双双辞职一起下海闯天下。欣然没有给唐最后挽留、最后坦诚交谈的机会，只留下一封信，信里说：她的心无法安顿下来，她无法安于平凡、屈服于命运，她总觉得自己是被父母抛弃的孩子，所以她一定要离开这片土地，一定要混得比香港的家人好。而唐太过循规蹈矩、太过正统，甚至可以说太过正经，她不喜欢按常理出牌的男人，一辈子正儿八经干事业、追求进步的男人。她喜欢特立独行、刺激冒险、我行我素，所以她宁愿闯出去，哪怕拼个头破血流、你死我活，也不愿意一辈子在原地踏步、坐井观天。

四年半追求无果，唐极度沮丧，就是在人生的低谷，平时总和欣然走在一起的安然，经常安慰、开导唐，后来主动追求唐，唐最后接受了安然。唐是个理性的人，他坦承自己的感情所属，希望安然慎重考虑，免得婚后再为这事磕磕碰碰。安然无语，但还是坚定地同意了。婚前没有轰轰烈烈的恋爱，婚后两人倒是过得和谐平静、幸福美满。

唐留校一年得以转正。这一年刚好滨海建市，百业待兴，各行各业需要大量人员，唐回来参加考试，成为第一批公务员，于是一路顺风顺水走过来，从科员到局长，高歌猛进、仕途欢畅。安然卫校毕业后分配回家乡的医疗卫生所，婚后唐帮她调到市区的妇幼医院，后来又调到卫生局，本来有望升为副局长，但安然让贤了，她说一个家庭没必要出现两个局长，女人还是以家庭为重， 她必须照顾、 接送女儿。 就这样，她一直怡然自得地当一名普通科员。唐有时开玩笑地说她胸无大志、不求上进，她却一本正经地说：丈夫、女儿才是终身事业。

如果说他们的生活还有什么遗憾，那就是缺一个儿子。当然，这只是安然父母的遗憾，只有他们才敢对自己的女儿表露出这种遗憾。唐的父母很识相，知道一说就有矛盾，不是他们不生，是政策不让生，所以不敢轻易发表观点，对这个大孙女的宠爱倒是发自肺腑。正所谓：公妈疼大孙，父母疼细子。

唐与安然更是视女儿为掌上明珠。女儿是他们的骄傲，她遗传父母的优点，长得漂亮，人又聪明，学习一级棒，总之，在他们夫妻眼里：女儿浑身都是宝。这块宝如今已是香港大学的大三学生了。

三

唐说要做东宴请远道而来的客人，安然马上同意，她本打算只请欣然，希望借此姐妹好好聊聊，但唐认为这样不妥，于是干脆邀请她娘家全部成员，也算是聚餐，开了一间特大的包厢，办了两桌酒席。

唐再次看到欣然，才明白欣然那天的打扮并不是因为他们仓促出现，她一时来不及收拾才造成的邋遢，而是她现在真实的状态。不禁有大跌眼镜之感：年轻时的欣然在一群土里土气的同学中，就是尘埃里盛开的一朵花。而如今，她的打扮放到滨海这座现代化的新兴城市，至少要落伍二十年：一双又大又笨的黑色平底皮鞋，一条又肥又大的黑裤，一件又宽又长的土黄色上衣，这些东西凑在她瘦削得谈不上体型的身上，让唐很有眩晕的感觉，他联想到的就是几件换洗衣服胡乱地披挂在衣架上。她是混得很不好，还是没有时间、精力、能力打扮，进而破罐破摔了？

唐似乎是无话找话地关心道：回来还适应吧？

坐在旁边的老丈人抢着话题说：有什么不适应的？这是她的故乡，她不是在这里长大，在这里生活了二十多年？

欣然看了看唐，欲语又止。这时她的儿子哭了，小手抓着小腿，直喊痒。欣然呼地抱着他站起来，有点失控地喊道：走走走，到外面去，吵死了。

众人都朝她看过去，本来喧闹不已的包厢有点难堪地安静下来。过了一会儿，菜上来了，欣然才抱着儿子回到餐桌上，她对坐在她旁边帮她照顾女儿的安然说：我打算提前回去，这里太热了，简直像蒸笼，孩子不适应，我也不适应。

你不是打算住两个月？

太长了，会热疯的，真的受不了，我会失控的。你看，这才几天，两条腿被蚊子咬得没有一寸皮肤是完好的。

安然看了一眼也失声道：天啊，这么严重？这孩子是什么血型？

不是血型的问题，是他免疫力差，这大陆咋连蚊子都这么毒？不行，得赶快回去，我会疯的。欣然还是情绪非常激动。

安然脱口而出：搬到我那里去住吧，我们住二十一楼，一只蚊子也没有，你一天二十四小时开着空调也不要紧。

不行，不行，这不打乱你们的生活？说完为难地看着唐，刚好安然也朝唐看过去。唐拿捏了她们两姐妹的目光，沉稳而老练地说：我还有更理想的方法，我们楼上那户人家，男的是我的铁哥儿们，去美国游学一年，现在他老婆儿子请假去找他，陪读半年。他的花草让我帮忙侍弄，我打电话跟他说一声，借他那套房子，你们就住那里，这样相对独立，接待亲戚朋友也自由方便，一日三餐到楼下来吃。我们还有钟点工，可以让她帮你搞卫生、洗小孩的衣服。

安然看着唐，频频点头：太好了，太好了，没有比这更好的方法，就这样定了。

欣然非常感激地看着他们夫妻，笑了。唐看到老丈人虽然有点不服，但也松了一口气似的，更高兴的是丈母娘，点头如摘蒜，卸了包袱似的直说好。

四

当天晚上，唐一个越洋电话就把事情敲定下来。第二天，安然请了一天假，上午指挥钟点工把卫生搞好、生活用品购置齐整，下午开车把欣然母子接过来，安顿好。

欣然到了套房，看到如此精心的安排，忽然抱着安然哭了：我以为你会排斥我、提防我！

神经病！我们是堂姐妹，我干吗排斥你？我有必要提防你？

是呀，是呀，你这么幸福，这么如意，我这么落魄、这么糟糕！

别尽说丧气的话，你不是过得好好的？

过得好好的？欣然喃喃道，若有所思。

我们到楼下，慢慢泡壶茶，好好聊一聊，反正今天我请假。安然带着他们回到楼下自己家里，带她参观着他们的家，欣然啧啧赞道：太有品位了，这才叫生活。

全是一航自己设计的，他喜欢开阔、豁亮、自然，所以全采用原木，他也非常喜欢绿色，说什么要透绿，巴不得把墙壁都搞成落地玻璃，你看，就像在大自然中生活。安然的语气虽然有点嗔怪的意味，但欣然还是听出她对丈夫品味的推崇与欣赏，心里不禁有点泛酸，只好掩饰着内心的波澜，嘴里不停地赞叹：房间少就是好，显得舒坦、大气。

安然微笑着说：唐说这就是生女儿的好处，房子可以自己享受。女儿大了就像放飞的鸽子，回来的次数可以用手指头数了，等到将来嫁了人，回家一趟，就得像迎接省亲的贵妃娘娘，不是你准备了房间，她就会赏脸的。说得欣然也跟着哈哈大笑。

姐妹俩坐在落地窗前的原木茶几旁，安然边泡茶边说：我正有件事想征询你的看法，今天刚好可以认真地深入地探索一番。阿嫣不是已经大三了吗？我们正考虑着毕业后，是留在香港，還是动员她申请去加拿大。

千万别去加拿大。欣然有点激动地脱口而出，她的情绪让安然很是吃惊、恼怒、不解，睁大眼睛看着她。

欣然有点赧然地说：那是鸟不拉屎的地方。

怎么可能？不是很多人把它形容得像天堂？地大物博、人口稀少、高福利，环境质量特别好，没有被破坏，夏天最热也只有二十几度，非常凉爽、舒适。你知道，大陆没法待下去了！咱们不说食品安全问题，环境破坏、资源流失问题，孩子读书、就业的问题，单纯一个夏天，就让人受不了，热得像一个巨大的蒸笼，完全无处逃遁。这些年，大量移民出去了，贪官卷巨款走了，富人带着财富走了，名人加入外国籍了，留学生不回来了，资金、人才流失特别严重。总之，稍有能耐的人都跑了。你说，留在这里，还有希望，还安全吗？

外国并不是天堂，这是我出去之后，得出的最深切的体会。以前，我母亲带着弟妹去香港，把我一人扔在大陆，那时，我心里那个恨呀，像无数虫子噬咬一般，特别是晚上，被孤独折磨着，对他们更是恨得咬牙切齿，我就下定决心，一定要冲出去，去更好的地方，让他们知道我的能耐。出去后才发现，哪里都没有家乡好。饮食习惯、风土人情、气候环境……乃至于左邻右舍，哪一样不是自己的家乡最亲切？哪里有生我们、养我们的地方更适合自己？在加拿大，新移民几乎与社会问题同一个意思、同一个概念，总是和家庭暴力、骗取社会保障援助、贫穷落后、不文明等等连在一起，是个不光彩的标记。

欣然看着睁大眼睛、一动不动看着自己的安然，还有安然眼里难以置信的疑惑、不解、惊讶，停了下来，端起一杯茶，一饮而尽：加拿大地大物博，这是真的，但也极端寂寞、极端冷清，我们买的别墅是在乡下，那时刚过去不久，买不起市区的。你知道吗？即使拿着冲锋枪一阵狂射，也打不到一只鸟儿，更不用说人，根本看不到一个人影。大伙都知道那里高福利，但高福利就意味着高税收，你知道那里税收是多少吗？25%至45%，等于赚的钱近一半要纳税，所以中产阶级跟靠政府补助生活的人，生活水平几乎没有差别，几乎在同一个层次上。很多人干脆不干活，坐着吃福利，还不是一样过日子？那里的生活非常简单，简单到只剩下一日三餐，一日三餐也简单到果腹而已。你说这有生活質量可言吗？欣然停下来，又一连喝了三杯茶：更可怕的是生活世界的急速转换，很多人一下子找不到家的感觉，这是精神世界的完全断裂。这些年有百万中国人移民加拿大，这些人像细流渗入大海，静默无声，再出现时，往往就是报纸头条的伦常惨剧的主角。老实说，后来我都不敢看新闻、看报纸了。

安然静静地坐着，泡茶、倒茶，欣然一杯接一杯喝下去，那么迫不及待地端起来往嘴里就倒。安然想，她不一定是渴，而是需要镇定、需要掩饰、需要缓解。

那里工作很难找。我们是通过技术移民过去的，其实前五年，小黄一直没有找到工作，好在我们带着钱过去，所以安顿好之后，开始看房子，很快就买了房子，那户人家要移民澳大利亚，比较急，价格很便宜。这样，自家有住的，算是安定下来，心底也不虚，至少不用租房子，还可以开家庭旅馆，有了收入，虽然不稳定，但总是有希望，有奔头。你知道吗？很多人过去，没有带钱，有的人连机票都是向亲戚朋友借钱买的，过去后，找不到工作，那个苦呀，你一辈子体会不到。所以有自杀的，有走歪路的，夫妻整天吵闹的，甚至离婚的。有一对北京的夫妻，都是大学教师，过去后找不到工作，男的迫不得已只好到超市卖猪肉，女的去做钟点工，帮人搞卫生、洗衣服、刷马桶，等等。这种例子，罗列到明天也说不完，每天都有悲剧发生。我们开着家庭旅馆，接触各色人群，听到太多不幸的、辛酸的故事了。

欣然停下来，又急急端起茶杯，一杯接一杯地喝。安然发现她的手不停地颤抖着。

日子这么难，为何还生三个孩子？

太冷清寂寞，太无聊了，就想找点事儿做，反正政府提供“牛奶金”，这是政府支付给照顾十八岁以下青少年的监护人的一种福利；我们收入低，又不稳定，这三个孩子，每个月还能领到近两千加元的补助，超过一万人民币，一家子开销花不完。当然，这老三是意外，得知又怀上老三，特别沮丧、郁闷、烦躁，连死的心都有了，还好我皈依主，有一个周末，我去教堂礼拜，向牧师倾诉苦恼，他让我请上帝做主。圣经上说每个孩子都是上帝派来凡间的，都是天使，不能随便打掉。我听从主的旨意，没想到居然是个男孩。如果不是信主，我不知死多少回合了。主一直在关照我，指引我，主太爱我了，如果没有主，我不知现在在哪里，我们还会不会见面呢。

安然把手按在她不断颤抖的手上，轻轻抚摩着。

最难、最落魄的是怀老三的时候，小黄还没找到工作，为了省钱，我们不敢雇钟点工，我挺着大肚子经营家庭旅馆，什么活都干，连同刷马桶、擦地板。欣然微笑地说着，但眼泪还是簌簌地往下掉。

小黄现在从事什么工作？

送外卖。

他后来不是通过进修有了专业技术？

要在那里找专业技术的工作太难了，很多招工单位设计一个门槛，要有几年在加的工作经验，这不是明摆着忽悠人？等久了，人就慌了，没有底气了，饥不择食嘛，反正有活干就心满意足了。

安然安慰道：也好，也好！这工作简单，没有压力、没有责任。

谁说的！干什么活不苦不累？有一次他去送外卖，开门的是一个五十多岁的妇女，还钻出一个四五岁的小男孩，他为了博得那女人的欢心，多得点小费，就说：您的孙子好可爱啊！没想到那女的勃然大怒，冲他怒吼：你给我闭嘴，这是我儿子。然后把门狠狠关上。因为怕客人投诉，小黄只好自己把外卖吃了，回去自己掏钱交差。还有一次，骑车送外卖时，在一个斜坡下，迎面开来一辆车，速度太快，来不及刹车，他一时慌了神，不小心把裤脚卷进车轮里，自行车翻了，他整个人也被抛了出去，当他一瘸一拐、头破血流回到餐馆时，老板劈头问的第一句话竟然是：外卖送到了吗？……加拿大冬天又长又冷，零下十几度二十几度的，送外卖更苦！欣然唉声叹气道。

唐从厨房走出来时，看到这一幕，便故作轻松地大声说：吃饭了，尝尝我的手艺，绝对正宗的家乡口味。

欣然忙拭干眼泪，笑着问：你会做菜？

唐对着安然抬了抬下颚，调侃着：她特爱做菜，每晚六点半雷打不动，一定要看“学烧闽南菜”，我被逼着跟她看，这不，“戏馆猪母会拍板”。

安然释然地站起身：走，吃饭后，我们逛商场买衣服去，既然他乐意表现，我们给他充分表现的机会。

欣然面露难色：我带很多衣服来了，不用买。

安然很想实话实说，她那些衣服当抹布也没有人要，但她不敢开这样的玩笑，免得伤她自尊，所以她说：不是有一句广告语，女人永远缺少一件衣服？我买几件让你带过去，让大伙看看现在大陆流行什么款式，是不是也很时尚、前卫了，免得外国人老把中国人看土看扁。

唐忙把安然按到餐桌前，安然这才发觉自己说话造次了。她感激地看了老公一眼。两人的眼神交流，还是让欣然发现了，她有点伤感地低下头。

五

外面月华如洗，屋内灯光柔媚。夫妻俩躺到柔软的大床上，都不约而同地无比舒坦地大大地松了一口气。

安然直直地躺在床上，非常疲惫，感觉这日子一天好像一年似的漫长，她连说话的欲望都沒有了。过去，他们夫妻躺在床上，会聊一聊单位、聊一聊新闻、聊一聊女儿，现在该省的都省了。

唐也静静地躺着，一个问题强劲地袭击着他，他觉得这个欣然显然是完全陌生的，那他对她到底是什么感情？必须承认，年轻时，他疯狂爱的人是欣然：长相漂亮，个性鲜明、张扬，气质冷漠、高贵的欣然，像带刺的玫瑰的欣然。而对于安然，必须承认，当初接受她，不是爱，而是无奈、感动，那时觉得安然就像百合，纯净，但不够芳香。没想到日子久了，竟发现安然是如此耐看不俗、大方大气，让人觉得舒坦、清新。那么，自己爱她吗？他第一次认真拷问自己的情感，他说不清，因为婚后的生活就是柴米油盐，感情也是细水长流，虽然也有波澜，但没有轰轰烈烈，也不见狂风巨浪，只有平静、从容，所以他一直懒得对此进行总结。

他侧过头看看安然，她竟是如此沉静、恬淡、优雅，如一汪深潭……他叹了一口气，轻轻揽过安然裸露的肩膀，情不自禁地说：老婆！

安然听后，心里电击般一颤，完全明白这个称呼的含义。她睁开眼，两颗晶莹的泪珠滚了下来，她赶紧掩饰地擦干，她的矜持与自尊，使她不善于如此张扬自己的情感。

明天你跟钟点工商量一下，问她这两个月能不能辞掉其他业务，专门来我们家帮忙，主要是照顾他们母子仨。如果她不愿意，也请她帮忙介绍一个过来，她们有团队。

安然微笑道：你这么关心她，不怕我吃醋？

我是关心你，心疼你，怕你累坏了。她是你的亲戚，也是我们的客人。我相信你有这种胸怀与度量。

你这理由过于冠冕堂皇，我不一定乐于效劳。

你没看到她疲惫不堪，说话连点力气都没有？她非常焦虑、烦躁，脾气有点喜怒无常，说明她已经濒临崩溃，这次回来是打算休息一下，调整一番，如果这次接待不好，她可能不会再回来了。

安然仍然调侃着：如果她从此不再回来，你很伤心吧？

看你说的！有能力关心别人，不是一种幸福？温暖别人，不是温暖我们自己？

你这话，还是显得高大上，但我感动了，何况于她！

别贫嘴了，明天把这事解决了。

放心！绝不会委屈你的初恋情人。

唐微笑了，轻轻抚摩她光滑的手臂，没理会她的调侃，而是陷入沉思。

六

一天深夜，唐和安然被急促的敲门声吵醒，两人忙穿衣出去开门，完全在意料之中、没有悬念：站在门外的是欣然。

老三又拉又吐，可能吃坏了。你们有药吗？

小孩这么小，药还是不要乱吃，我开车送你们去妇幼医院吧。

安然说：还是我送他们去吧，那里我有熟人，你上去照顾老二。

唐忙点头：有道理，把钱包带上，这里有我。

于是分头行动。

唐上去后环顾着朋友的套房，不禁哑然失笑。临时保姆来上班后，他就给她增加一项工作：给朋友的宝贝花草浇水。才几天没上来，原来井井有条的房子，被他们搞得像爆炸了一样，他不敢想象，他们在加拿大的家会乱成什么模样。他蹙着眉头，摇头叹息，坐也不是，站也不是，只有一个念头：赶快逃离这个乱七八糟的地方，于是他抱起熟睡的老二，下楼来。

人到了一定年龄，睡眠就浅，唐知道她们没有回来，他也睡不了，干脆坐在客厅，泡起茶来。

记忆中的欣然，任何一个微小的细节都是那么讲究那么极端，从她的舍友中不断传出她与众不同之处：穿不完的衣服，一年四季没有重复过；严重洁癖，床铺一年四季都是蚊帐低垂，不让人坐；别人用过她的东西，她会拼命洗呀冲呀刷呀；不合群，喜欢独来独往，不吃别人的东西，别人有好东西，她也不愿分享……总之，从她舍友嘴里传出的这些八卦新闻，不但没有让他却步，反而把他的心捣鼓得一刻也不能平静下来。那时，他寒碜到冬三套、夏也是三套衣服，每周都要重复，但他不自卑，因为爱情给他信心给他力量，一旦胆怯了、迷惘了，他就告诫自己，总有一天自己会配得上她。

如今，当他冷静地反思：当初那么疯狂地追求她，到底爱她什么？好像也理不出一个所以然来。他好像是爱着同学口中塑造出来的那个特立独行的、成为典型的艺术形象的宋欣然。正如有人说，爱情是无法理智分析的，它就是一种失去心智的行为。如今，当他一人坐在深夜里，无比清醒、宁静地思考这些问题时，他才发现四年半的苦苦追求中，他们之间确实没有任何承诺，没有任何实质性的内容，哪怕拥抱接吻，甚至是拉拉手。是自己太过君子，导致这种关系始终若即若离、不痛不痒，还是欣然根本从来就没有爱过自己？

唐至今没有见过欣然的丈夫，当他接到欣然给他的绝交信，也可以叫辞别信时，他们已经从单位辞职飞往北京了。此后他们一直当北漂，至于情况如何，安然绝口不提，他就一直小心翼翼地绕过这个敏感话题。是什么样的人可以俘虏欣然桀骜不驯的心，让她心甘情愿跟着他到处漂泊、背井离乡、吃苦受累？至今，没有答案。唐觉得自己败得有点莫名其妙。

移居加拿大前，欣然带着九岁的女儿回来辞行，她丈夫没有和她们一起回来。那是分手后他们第一次再见面，他和安然设宴为她们送行，因为全家人来作陪，人多嘈杂，两人之间仅存在告别时一句对话：珍重！谢谢！从此又是天各一方。

劳燕分飞后，出于好奇心，唐有时也希望从安然口中了解到她的相关信息，没有任何意图，只是想知道。但安然就是安然，那么内敛文静、谨言慎语，唐有时都无比惊讶：她怎么没有女人的婆婆妈妈？！虽然他特别厌烦女人嘴碎，但安然也太过了，话语从不露一点蛛丝马迹。是涵养太好，还是心机太深？她总是那么温文尔雅、不急不躁、水波不兴。这应该也是他们婚姻没有激情但稳定的关键因素吧。如果说年轻时，欣然是一盏鸡尾酒，安然是一杯清茶；那么现在呢，安然依然是一杯清茶，欣然是什么？唐一时想不出合适形容她的东西。

七

当欣然睁开眼睛，第一眼看到的是唐，他正坐在病床的另一边看着报纸。她一时非常狼狈，因为她不知何时就趴在病床边睡着了。唐何时来的，自己梦中有没有失态？

安然呢？

我让她回去补一觉。她这人特贪眠，也挑床铺，睡眠不足就会头疼。

欣然听出他话语里浓浓的关切，心里有点泛酸，便低下头：她何时走的？

天刚蒙蒙亮，我过来让她回去。你去洗漱一下吧，这些用品我都带过来了。我已打电话让保姆今天提前来上班，等会儿，她会熬粥送过来。

欣然感激地看了看他，喃喃道：谢谢！

孩子是怎么回事？

急性肠胃炎。

洗漱后，两人坐着，唐避免冷场似的说：这里条件还不错呀！卫生间、茶室、冰箱、消毒柜……

医院说，这包间是留着备用、不随意安排的，是安然来了，才给了咱们。

她是这里的老员工嘛。整个滨海都流行熟人关系、熟人经济。

你回去吧，等会儿上班迟到了，这里我照顾得来。

唐微笑道：我是老员工、老油条了，迟到没人会管。

欣然听后也笑起来了，氛围不再那么拘束。

现在中国强大、富裕了，国内的生活条件也好了，还是回来吧。

欣然断然拒绝：好马不吃回头草。

那是负气，有时也是无可奈何、死要面子的话。聪明的马就该吃回头草，回头草更肥呢。

回不来了。欣然摇摇头，轻声说。

有什么回不來的？申请出去难，回来还不容易？

欣然苦笑了一下：妹夫，你是当官当傻了？不晓得大陆现在的生育成本？在国内，谁养得起三个孩子？一种是特有钱的，一种是特穷的。加拿大是高福利的国家，可以靠政府养活、靠政府培养，如果不是要增加什么兴趣、爱好的附加培训，我们不用多大的负担。再说，这三个孩子，已适应外面的环境，外面的水土、气候，还有教育，他们喜欢外面的生活。

唐觉得欣然这次回来，总是称呼他为“妹夫”，好像很明确地一再强调两人之间的关系，刚开始他觉得有点别扭，现在也顺耳了。

是呀，毕竟是资本主义国家，自由民主。

民主？什么叫民主？外面是让中国人民主的地方？中国人到外面都集体性失语了。自由？都说外面自由，其实要看怎样自由。言论可能更自由点，但也有比国内更不自由的。国内，可以自由地管自己的孩子，怎样责骂痛打都不要紧，外面可不行，被人举报了，会取消你的监护人资格。在这里，你可以随处抽烟，外面公共场合一律禁止抽烟，一旦被发现就罚款，在公共场合喝酒还是犯罪呢。

那种鬼地方，我还真的不适应。

是啊，固守一个地方也有好处。我发觉，当你抛弃家乡、祖国，其实家乡、祖国也就抛弃你。人，也一样。欣然说完，用意很深地看了唐一眼。

唐有点尴尬，立马换了话题：现在各国排华情绪非常严重，加拿大严重吗？

你说滨海市对外地打工的排斥吗？你们不是自始至终把他们当北仔？

唐听后哈哈大笑起来：我们现在不叫他们北仔了，叫新滨海市人。

这还不是烙印、红字？为何不把新字去掉？

总要区别开来嘛。

为何要区别？这一区别，不就证明你们根本不承认他们，你们是在忽悠、愚弄他们，不让他们与你们混为一体，故意让他们与你们之间有疏离感？

唐不住地点头：有道理，有道理。这些年没有白混！那你再说说，为何外国人这么不待见中国人，这么排斥中国人？当然，我们不否认，个别中国人不那么文明礼貌，素质修养也确实不高，但整体来说，中国人不是特别勤劳俭朴、特别吃苦耐劳？对侨居国的建设与发展不是做出很大贡献？

外国人就是特别排斥中国人的勤劳、俭朴。中国人出去后，什么钱都要赚，什么活都可以干。像有个农庄，雇了一批中国人，一天二十小时干下来，干得累倒了、趴下了，苏醒过来，还要继续干，连去医院看都舍不得，一分钱也舍不得花。你说这样一来，外国人还找得到工作吗？再比如开小超市的，人家下午五点就关门，中国人都二十四小时营业，你说，等到第二天八九点他们开门，还有客人去买东西吗？我们总说在外面生活很简单、没有应酬，难道外国人就没有人情世故？不是，是中国人不敢加入这样的人际圈里，舍不得花钱，赚的钱只懂得寄回来。现在全家出去的多，大伙疯狂地买房子，结果，中国人走到一个地方，就把房价炒上去。穷人出去，别人以为我们是去淘金，看不起我们、排斥我们；富人出去了，张扬、奢侈、高调了，他们也骂。这么多年了，还买了别墅，在那里，你们算是中产阶级，融入那个社会了？

没有，要融入太难了，很多观念是根深蒂固的。还要再奋斗，必须到富人区买栋别墅，孩子才能读贵族学校，接触上层家庭的孩子，这将决定他们将来的人脉。只有移民的第二代才有希望成为他们的一员。

唐一听错愕不已：还要怎样奋斗？这样的奋斗还不够？

这已经是不归路了，既然把他们生下来，就要为他们负责。在国外，不必为他们准备嫁妆之类的，但必须帮他们挤到上层社会，这才是根本。外国更讲究身份、地位、阶层。

人只有这一生，来世间只有这一趟，要懂得爱自己，对自己好一点，为自己负责。

但我既然生了他们，就要爱他们，为他们负责。我不能像我父母……

又是老话重提。唐记得当年，他约她出来散步，她也经常谈到她的家里人，谈到她母亲如何恨她，如何动不动就打她出气，谈到她母亲甩下她带着弟妹离开大陆。他觉得这么多年了，她自己也为人母，应该可以换位思考、打开心结、放下成见与恩怨，便开导似的说：有时父母也有他们不得已的苦衷，比如留下你，这在当时是政策……

偷人也是不得已？欣然忽然情绪非常激动，有点失控地叫道。说完她也呆住了，用手捂住嘴，睁着眼睛惶恐地望着唐一航。唐的脑袋也“嗡”的一声，顿时抽空似的不动。

对不起！不要紧！我什么都没听到。

这是我妈特别恨我的原因，有一次，被我撞见了……欣然一下子趴在病床的边沿放声痛哭。唐也完全懵了、束手无策了，病房里静得像真空状态，时间完全凝固不前。过了很久，唐才想起倒一杯开水给她：喝口水，冷静一下。我以人格担保，这些话，就像一阵风，已经消失得无影无踪了。

所以我一直特恨男人、特恶心什么感情……

喝杯水吧，什么都别说了。

唐忽然感到无比郁闷、沉重。这时，保姆提着粥来了，欣然也渐渐恢复了平静。唐又静静坐了几分钟，才告辞离开。

八

一到周末，唐与安然就载着他们到附近自驾游，爬山、划船、郊游、野炊，去农家乐摘水果蔬菜、探寻古村落民居、吃特色古早味，搞得不亦乐乎。老二懂得玩了，总是兴高采烈的，跟在唐身旁跑呀跳呀，和唐特别亲，姨夫、姨夫叫个不停。老三比较小，很黏人，又很娇气，整天哭哭啼啼，每时每刻都缠着欣然，吃饭、睡觉都分不开似的。

有一次安然开玩笑地说：你们母子是连体动物呀？

没想到欣然一下子没了笑容，语气很冲地反问：难道我喜欢这样？问得安然顿时脸都红了，尴尬得下不了台。

唐马上解围，他笑着说：被需要也是一种幸福，也有存在感。

欣然刷地把脸冲向他：我很落魄很糟糕很好笑，是吗？

唐也一下子懵了，不懂得她吃错了什么药，为何不懂花香屎臭，只好打哈哈：不容易呀，带这三个孩子，还有这性子。

安然忙打了唐一下：别说风凉话了，带这三个孩子太不容易了，如果是你，一天就爆炸了。欣然这才悻悻地笑了一下。

安然觉得欣然没有去香港找她的父母、弟弟妹妹，反而来大陆，直截了当就来他们家，说明在欣然心中，她还是认为他们是她的亲人，而且比香港的亲人更亲一层，所以把他们母子接过来是理所当然的。但欣然也有让人不舒服的一些生活细节，比如抠得离谱，身上好像永远不带钱似的，出门在外不用说买瓶饮料，就是上个厕所几角钱也要她帮忙出。难道她过关时忘了兑换一点人民币了？从他们母子住到她家楼上，她每天变换着花样地买水果、蛋糕、面包等零食送到楼上去，他们来者不拒。虽然她不计较这点钱，也不在乎这点钱，但欣然的心安理得，还是让她有点别扭。

有一天，他们夫妻带欣然母子仨去乡下看了近百年的番仔楼群、古大厝，又回城去旧街区吃最正宗的海蛎煎、烧肉粽、牛肉羹、芋丸、菜粿……

席间，欣然感慨万千地说：感觉这些天是这些年过得最好的日子。

安然与唐互换了几次眼神，不知如何接这个话题，担心话说造次了，她又给臭脸色，便说：你需要什么、喜欢什么，想到了就告诉我，我有时间先陆续买回来，到时整理行李方便，免得太仓促了会措手不及。

谢谢，谢谢！其实我也时常反问自己，当年干吗一定要出去，如果待在这里，不是也可以过得好好的？人活着不就是生存，不就是吃饭、睡觉？在哪里不是一样吃饭、睡觉？何必这样穷折腾？

安然说：人往高处走。人总是不断追求高品质、高质量的生活，现在不是有一种论调，欲望是人类进步的阶梯？

欲望更多时候会导致毁灭。有时被欲望撑得人就不知天高地厚，也不知什么是自己想要的、想追求的，所以盲目了、迷乱了。

安然不愿意探究这么深奥、沉重的内容，就切换了话题：这些年，你带孩子去过香港吗？叔叔、婶婶还有阿凯、阿璇他们去加拿大看过你们吗？

没去，没地方住。我爸妈那地方太挤了，三四十平方米就得住六七人，简直像鸟笼。他们也忙着打工，没时间陪我们。

叔叔婶婶七十左右了，干了一辈子，也该休息了。

说得轻松！退休后，就那点水果金，怎么生活？

他们退休时不是可以一次性拿到一笔款？据说数目还可以。

够我弟弟、弟媳吃喝玩乐？我爸妈去过三次加拿大，倒是喜欢那里，想移民，但我反对，他们一辈子对我不闻不问，到老了，跑到我身边……说到这里，她有点不好意思地看了唐一眼，打住了。

唐说：动员他们回大陆吧，乡下那栋小洋楼，如果里面整修一下，添加厕所等设备，是养老的最佳去处，那么大的院子栽花种菜的，这日子多惬意！我们不是讲究叶落归根？

他们不是诗情画意的人，讲究的是灯红酒绿，所以宁愿蜗居在香港的贫民窟里，也不愿回来住这里的洋楼。嗨，人就是这样犯贱，总一厢情愿地把他乡认作故乡。

说得大伙索然无味，一顿家乡特色小吃，就在意兴阑珊中结束。

九

欣然的儿子，再一次进入妇幼医院了，这次是发高烧。安然再次出面，又要了那间留用的特殊病房。医生说可能是水土不服，气温高，小孩免疫力差导致的。

欣然简直崩溃了，失控地哭着：受不了了，还是该回去了。

安然刚好要参加个会议，安排好房间后就匆匆告辞：小孩哪没有个头疼脑热的，你这个当妈的一急不就乱套了？我让钟点工今天打扫房间后，好好消毒一下。让保姆今晚留下来，晚上送饭过去就帮你照顾他。

欣然还是哭得一塌糊涂，安然拍拍她的后背，就悄悄离开了。

送晚饭来的是唐。欣然客气地说：咋不让保姆送来？

她要喂老二吃饭，还要收拾厨房，等她得了空，饭菜都凉了。再说，我晚饭后也要散步。

安然呢？

她晚上加班，明天上面要来检查。

不好意思，让你们辛苦了。

一家人不说两家话。快点吃吧。

等到欣然把饭吃完，唐已经犹自泡着茶，怡然自得地喝开了。欣然抱着儿子过来，坐在他对面的沙发上：妹夫，我有件难事，想请你帮忙，不知当说不当说。

直说吧。唐微笑地给她也倒了一杯茶，用夹子夹到她面前。

你能不能借我五十萬人民币？我想到富人区买栋别墅，就差这点钱。

唐沉吟了一下：你跟你妹妹说吧，我们家里的钱全部归她管，有没有这么多，我不清楚。她有没有拿去理财，我也不清楚。这些年培养女儿，花掉多少，我更不清楚。

你赚的钱全部归她管？欣然睁大眼睛，吃惊地问。

这有啥不对的？一个家总要有人来管这些杂事吧？我当甩手掌柜，多舒服！

你不怕钱被她卷走了、私吞了？

她卷走了，私吞了，人还不是归我？

欣然一再替换脸部表情：惊讶、错愕、羡慕、嫉妒……

你找安然吧，由她处理，我全权给她。

对不起，给你们添麻烦了，我必须换个环境，小黄要和我离婚了。

唐很平静的语气，好像一切都在他意料之中：最艰难的时候不是挺过来了？

我们不是开家庭旅馆？有一对东北的夫妻下岗后移民过去，租我们的地下室，后来离婚了，男的跑回国，那个贱女人就留在那里，这对狗男女不知什么时候就搞上了。小黄被那狐狸精迷得死去活来的，铁了心要和我离婚。我坚决不离，我是信基督教的，不能离婚。再说，这三个孩子，不能没有父亲呀。所以我必须买套好房子，搬走。

如果他与那个女人继续往来，你搬家能解决什么问题？

至少眼不见心不烦。我现在被三个孩子搞得心力交瘁，对男女那点破事无所谓了，那贱女人，自从女儿被她丈夫带回国后，整天待在地下室哭哭啼啼，也是半疯半傻的废人了。

那你不是默许一夫二妻形式的存在？

只要房子是我的，我就是最后的赢家。小黄是个掉到钱眼里的人，他不会为了一个一无所有的女人而放弃百万家产，现在他不过是太压抑、太苦闷了，玩一玩，总有一天他会玩不动的。再说，他非常重男轻女，只要我把儿子紧紧攥在手里，他就无可奈何，他是独子，只要他不想他们黄家断后，他就不敢轻举妄动。

恋爱、婚姻、家庭都是很深奥的问题，也是一辈子的问题，需要智慧、心胸、方法去经营。现在，你是三个孩子的母亲，不能再意气用事了，这关系到孩子的幸福，也会影响孩子的一生。

欣然听后，忽然痛哭失声，她怀里的儿子也跟着扯开喉咙哭了起来。

安然进来时，看到的正是这一幕，她的脸色很是难看。她在门口稍作停顿，然后波澜不惊地走进来。唐赶快站起身，拉她坐在自己身边，关切地问：累了吧？要不要喝杯茶？安然冷冷地、狠狠地抠他一眼，不作答，起身抱起欣然的儿子，一边哄着他一边问欣然：烧退了吗？你吃晚饭了吗？

欣然擦干眼泪，望着安然：你放心，他很爱你。

唐突然有些不自在，便低头泡茶，安然看了看他，非常妩媚地笑了。

一周后，欣然带着儿女从滨海飞往北京，再从北京转机飞加拿大。

从机场回来的路上，坐在副驾上的安然忽然问唐：你为什么不问问，我借钱给她了没有？

我相信你会处理好的，对我来说，你才是最大的财富。只要有你，其他的都不要緊。安然用力地握了握他的手臂。

你不关心你的宝贝女儿？钱多钱少可直接影响到她。

唐摇摇头：如果她有出息，我们何必给她钱？如果她没有出息，我们给她钱又有何意义？

安然听后颔首赞许。

两天后，当安然算准了时间，认为他们已经在家了，想问候一声，却发现微信群里没有了欣然，她一颗心狂跳不已，跑到楼上告诉正在给花草浇水的唐。

唐直起身子，拍拍手上的泥土，若有所思地喃喃道：人生何如不相识，君老江南我燕北。走，走吧，陪我散步去。

责任编辑 林东涵