蝙蝠在歌唱
2017-06-10小昌
小昌
1
有人电话来，说是二爷想我了，想见见我。接这样的电话有几次了，我没放在心上，很快就忘了。这次有些不一样，二爷嘱托那人说，二爷快要死了，再不来怕是见不上了。和我爷爷一样，他也喜欢用死来要挟别人。接这个电话时，我正在酒店的十一层，正在凭栏望远。小景在身后抱着我，像是站在泰坦尼克号的船头。风徐徐吹过来，除了高矮错落的楼房，我还看到了自己的家的某一扇窗。我背过身来，面向小景。
小景说：“谁要死了？”
我说：“二爷，我爷爷的亲弟弟。”
小景说：“怎么又多出个二爷来。”
我说：“你看，那一扇窗户，我老婆正在目视我们。我们这一对狗男女。”
小景说：“死之前还想着你，关系非同一般呀。非同一般，我却不知道。有时候你就是个陌生人，比如现在。”
手臂猛地一挥，窗帘被我拉上了。房间黑下来，小景像个女鬼似的站在我面前。她越来越像个鬼了。和我好上以后，变得鬼鬼祟祟。我知道，这和我不无关系。
我说：“她真的就站在窗前，好像还举着望远镜。”
小景说：“她是不是想杀了我？”
我说：“我怕她自杀。”
小景说：“死总是理由，天大的理由。等死那天，反正我谁也不想见，省得人烦。”
我说：“我得走了。”
小景还拽着我。后来就抱着我的胳膊，像狗似的一口咬了下来，还翻着白眼看我。见我无动于衷，她松开了。两排森然的牙印儿，有点像兽的嘴。我突然想让她跟我回老家一趟，看看二爷，或者再去小河边坐一坐，像许多年前那样，甚至还可以钓钓鱼。想到这里我有些兴奋，兴冲冲地盯着小景。她问我是不是又发神经，我实话实说，没想到她竟一口答应了。这一点真是出乎我的意料。
我们上路了。小景坐在后排正中央，人很瘦，这样一来就有些落寞。偶尔我会从后视镜里看她，她也在看我，想要弄明白我似的。上车之前，我让她坐副驾驶，她说那是我老婆的位置，不能鳩占鹊巢。她就是这样。我喜欢她这样，只好连说几个好。她像条鱼似的，钻进汽车。
汽车上了高速，疯了似的向前跑，我们俩说起了二爷。窗外的树木房屋急速向后退，就像消逝掉的时光。我说起小时候，小景伸一只手过来了，抚摸我的脖子，捏我的小耳垂。我还在说小时候，说那时候真是好呀，就像她的小手指头，一下又一下。后来我就说起了二爷，说我小时候，不能不说起我的二爷。二爷是个老光棍，我告诉景，有一次我们村子里来了个女乞丐，浑身脏兮兮的，神志不清。我没见过，只是听人这么说。二爷在街上喊有人要吗，村子里还有其他光棍，做梦也想要个女人，那一天没一个人吱声。他在太阳底下喊，像是喊给他自己听。见无人响应，他像牵一只羊似的，将女乞丐牵回了家。接下来就有人绘声绘色讲过多种版本。故事从他掩上他家的小木门开始。有人说女乞丐很白很白，白得耀眼，将他家的房梁都照亮了。也就是说，二爷捡回的不是个女人，而是一团放光的金子。还有人说女人下体上长了虱虫，二爷为了清除干净那些虱虫，费了一整夜的力气。那天晚上，很多好事的家伙躲在墙根下偷听。我没有去，因此他们听见了什么，成了我心中的谜。想起来，女乞丐晃眼的白，仍让我想入非非。我猛地抓住小景的手，亲了一口。又将她的手拉下来，放在我的紧要处。她坐在后座，想要把那只玉臂横陈过来，着实有些费劲，况且汽车还在高速行驶，可她还是努力抓住了我的紧要处。起初是温柔地抚摸，像摸她的小宠物。我喜欢她这样，我就是她的小宠物。意外的是，她却突然下了死手，给了我一下，疼得我在车里直叫唤，汽车也因此急速摇摆。
我说：“你他妈的想要老子的命。”
小景在后面笑，说：“你早晚死在我手里。”
我说：“我的小祖宗。”
小景说：“从你老家回来，我们就谁也不认识谁了，好不好？”
我问：“为什么？”
小景说：“我怕我会杀了你。”
我继续说：“为什么？”
小景说：“没劲，没劲透了，没劲透顶。”
我说：“不是说好了吗。”
小景说：“我又反悔了，从电梯上下来时，我就反悔了。我他妈的反悔了，你知道吗。跟你在一起，像个鬼似的，连坐个电梯，都要分开。我一个人待在电梯里，就想是时候结束了，一切该结束了。”
我很想踩个急刹车，或者猛踩油门让车向前飞。
我说：“也许你回来，就不这么想了。活着真是不容易。”
小景说：“我舍得死，你舍得吗？方向盘在你手里。”
我说：“我舍不得你死。”
小景说：“来吧，不用怕，左邊就是护栏。”
小景匍匐过来，要抢我的方向盘。我一把猛地推开了她。她也因此摔了回去，一个人兀自发呆，不知道在想什么。
我点起一支烟，车速变慢，很多辆汽车超过了我们。看一辆辆汽车的小尾巴，慢慢变小，小景像只猫似的蜷缩着。
2
二爷住在养老院里。我想除了晒晒太阳下下棋，也没有什么好干的，就这样也有十几年了吧。我上大学的时候，他就去了养老院。因为上学，我错过了很多事，包括爷爷的死。我很好奇，爷爷葬礼上，二爷有没有哭，或者伤心。他们俩可是死对头，尿不到一个壶里，常常因为小事就不可开交。二爷住在另一个院儿，两人后半生就老死不相往来了。爷爷死后，二爷就去了养老院，名字叫福寿幸福里。像是爷爷的死，让他预感到什么，并迅速衰老下去。我没去养老院看过他，不知路怎么走，问了好几个人，才找到那个鬼地方。
从高速路上下来，小景就有些疲惫了，老说怎么还没到，过来揪我的耳朵。几经周折，小汽车来到福寿幸福里的门前。大门敞开着，正中写着“福寿幸福里”几个大字，两侧飞檐峭壁很有些气势，像个不小的牌坊。我们俩下了车，左顾右看一番，一前一后走进了大门。门口左侧有个篮球架，高高支在空地上，摇摇欲坠。另一侧几个老人在树下聊天，见我们进来，纷纷向这边看。我也向他们望过去，和他们打招呼。有个问找谁，我说：“刘书义。”像是没听清我喊了什么，又问找谁。我鼓足力气，大声喊了一句刘书义。那人跟旁边的老太太窃窃私语，而后小声说，107。还是被我听到了。
我开始找门牌，从101一路走过去。有些门开着，小景很快走到我前面，想一一看个究竟。我倒有些紧张了，怕一眼见到二爷，认不出他来，或者说，他快要死的面相，会让我手足无措。我的步履慢下来，小景越走越远，在前头做手势，让我跟上。104住着个年轻的，看上去不到四十岁，只身坐在轮椅上，向门外张望。看见了我，突然有了神采，挤眉弄眼和我招手，要我进去。他可能需要帮助，我缓缓走进去。没走几步就停下了，站在一个离他不远的地方。这是个让我感到安全的距离。我的阴影扑在他身上。
“我终于等到你了。”他说。说话时嘴歪向一边，很努力的样子。
“等我吗？”
“是，就是等你。”他说。
我回头，小景在门外看我们，一脸疑惑，不知发生了什么。
“我们不认识。”
“没关系。我就是想让你去门房里看看，有我的信吗。他们都在骗我，说没我的信。我知道他们藏了我的信。求求你了，帮我看一看。这帮混蛋总是藏别人的信，一点道理也不讲。”说完，喘了几口粗气。
我想了想，还是决定帮他。他戴着一副金丝边眼镜，看上去是个好人。
“你叫什么名字？”
“我叫孙多周，孙悟空的孙，多少的多，一周两周的周，就是星期的意思。”他还想说下去，被我及时制止了，我点了点头。
“也可能会写兜兜收，我外号叫兜兜，裤兜的兜。”
我又点了点头。
“那个老头要是问你找谁的信，你就说找另一个人的信，别说找我孙多周的。对了，你来这里找谁的？”
“刘书义，你认识吗？住在107。”
他很惊诧，整张脸都变了形，还用食指指着我，像是给我开了一枪。他终于说出话来了。
“刘书义，太熟了。病了，病得不轻。”说完恍然所悟。
小景早已站在我身旁。他指着小景说：“你是刘书义的女儿对吧？像，一看就是他女儿。他早就说过，女儿会来看他的，我还嘲笑他，说他个老光棍，哪来的女儿，没想到真来了。”他乐开了花。
“谁是谁女儿。我不是她女儿。”小景怒不可遏，扯着我的胳膊向外走。
“血亲浓于水，这个推不掉的。别忘了，看完刘书义，就去帮我找信，求求你们了。”他说。
小景还想和他纠缠究竟是不是刘书义女儿的问题，被我拦住了。我们转头往外走，他在后面喊：“能把我推出去吗，我想晒晒太阳，对了，帮我抱上那个篮球，我好久没有投篮了。”
我抱着篮球，把那辆轮椅顺利推了出来。他频频回头看我。到了篮球架下面了，我把篮球递给他。他看了我一眼，就把球扔了出去。篮球在空中划了一道美丽的弧线，又落在了花池里。他冲我摆摆手，做了个无奈的表情，我只好又去帮他捡球。我想走，他说：“能不能等我投进一个再走？”
没办法，我只好等着。
投了好几个，一个也没进。
我说：“你是故意的吧？”
他说：“怎么会，再来。”
球终于进了。
3
107到了。我让小景猫过去看看。她果真猫着身子偷看，我在后面瞧着，想拍下她的屁股。这次来养老院，她倒是很给我面子。不像从前，我说这样，她偏那样。也许养老院真是个鬼地方。她回过头来了，说：“没人。”
我不相信，说：“怎么会呢？”
我们走进了107。107和104同样大小，不过107更显逼仄，也许是那张凳子被擺在房间正中央的缘故吧。凳子上有盆剩菜和半个馒头，有几只苍蝇飞来飞去，见我们进来，翻飞得更尽兴了。墙角有个布衣柜，半歪着，有个腿儿大概坏掉了，有随时倒下去的风险。侧墙上挂着不少渔网，和蜘蛛网混成一团。见这些渔网，仿佛就见到了二爷。我喊了声二爷。
有声音从小床底下传过来。我弯腰看过去，才发现有个老人正在床下躺着呢。他悠悠地说：“你来了。”很多年没见过他了，头上仍裹着白羊肚手巾，这个习惯会伴随至死吧。我没见过他不包头巾的样子，总像个偷地雷的。见二爷之前，小景问我，二爷什么样儿，我说像个偷地雷的。听人说，二爷没有耳朵，只有两个耳洞，不过我是没见过。他是不愿让人看见的，这会要了他的命。我把他从床底下拉出来，小景看了我一眼，我懂她的意思。二爷身上有一股浓重的尿臊味，小景向后退了两步。后窗上有只麻雀，叫了两声就飞走了。我以为是只乌鸦，一见到老人我就会想到乌鸦翻飞。二爷坐在小床上，有气无力，看着我俩，像是在酝酿。
二爷老了，挂着相，不久于人世的样子。
“您怎么睡在床底下？”我问。
他还喘着粗气，不打算回答我，拿眼睛盯着小景。
“忘了说，她是个记者，是我朋友，来老家做个社会调查，关于计划生育的。”小景看了我一眼，意思是说好个撒谎高手，说来就来。她那一眼，像是在思量我在她身上说过多少谎话。她又对二爷笑了笑，脸上的小酒窝，若隐若现。二爷对美女没什么兴趣，不理她，看向我。小景转头去看那些渔网了，挂得满墙都是。我也看了一眼，仿佛又看到那些活蹦乱跳的鱼儿了，在阳光下银光闪闪。
只有一张凳子。二爷指了指，意思是让我收拾一下，让我们其中一个坐下来。我端详了一阵子那盆剩菜和半个馒头，还是动手将它们转移了，放在了床头的桌子上。床头桌是个小学生的课桌，早就伤痕累累了。桌子上还有张报纸，我翻动那张报纸，一根长了毛的油条倏忽掉了出来，像一条漏网的鱼。
凳子空出来了。二爷起身将床上一件旧衣服放在凳子上，铺好，示意小景坐在上面。小景连忙摆手，说站着就好。二爷坚持让她坐，哆哆嗦嗦去拉她。她只好坐下，坐在凳子一角，看起来有些莫名其妙。二爷又来拽我的手，让我坐在小床上，和他挨着坐。他喘了几口粗气，总算安定下来。
“小兒，你怎么才来呀？”二爷说。他还喊我小儿，让我有点慌乱，就像一下子回到小时候。
他紧紧抓着我的手，生怕我会跑了。我没说话，不知道怎么回答他。
“怕这辈子再也见不着了。那时候，我最疼他。”二爷看着小景说。
“你还记得吧？”二爷问我。
“怎么会不记得，二爷对我最好，总给我买好吃的。二爷的水缸里总养着鱼，一见到鱼，我就很开心。小景，你知道的，我最喜欢鱼了。二爷是个捕鱼高手，看那些渔网。”
小景又回头看那些渔网，想瞧个仔细，似乎瞧上一阵子，就能穿越时光似的。二爷就坐在河边，抽着烟，我在他旁边坐着。我要是想说话，他就做嘘的手势。他说过，鱼儿最精了，一点声响就能听见。我开始屏息了。他下了网，等待等待，我的心儿都快跳出来。
二爷对我的回答不太满意。可他很快释然了，这么多年过去了，我怎么可能还是那个傻小子。
“小兒，你在外面苦吗？”他又问。
说起苦来，我就想起了我老婆，她还不知道我回老家了。等会我就给她个电话，说说二爷，还有这个养老院，和门口的篮球架。她会说些什么呢。我们能说的话越来越少了。
二爷摩挲着我的手。他的手苍老得不成样子了，像老榆树的根，像死人的手。我很想把我的手从他的手里抽离出来。
“二爷，您怎么在床底下睡觉？”我继续问。
“你不觉得像个棺材吗？我就是想适应一下，睡在棺材里，是个什么滋味儿。”二爷说。
我往床底下望了望，像是正在望一副棺材。
“你知道躺下有多舒服吗？一躺下我就知道了，我就给你打电话。我以为你不来了。”二爷说。
4
二爷越来越像我的爷爷了，连说话也像，用力呼吸的样子更像。
爷爷的死，我是没有亲历的。听妈妈说，脑袋一歪就去了，睡着了似的，像是随时又能醒过来。
“小儿，我想回老家看看，喊你来，就是這个意思。”二爷说的老家，就是那个村子，他很久没回去了，想回去看上一眼。能帮上他这个忙的人，这个世界上没有几个人，恐怕只有我一个了。
“只是看看，我还会回来的。”二爷死死盯着我，让我想起奄奄一息的鱼。他紧张不安，等着我的反应，像个孩子，正给老师请假。
小景也看着我，她被什么东西打动了，脸上呈现出一种迷惘。
我点了点头，感觉事情正在变得复杂。二爷咧开嘴笑，早就没了牙，嘴唇没了依托，一直在抖。
二爷准备收拾行李了，把床头的一个包袱四角展开。
“又不过夜，您不用带那么多东西。”我说。
他不让我管，把我向外推，说：“去转转吧，第一次来养老院，应该四处看看。”我和小景走出去了。我回头看了一眼，他在思考着什么，两只手在空中挥舞。
我们俩从107走向101，没说一句话。从101左转，我就看到了孙多周，和那辆轮椅，也许在发呆吧，或者正等我给他捡球。我想陪他玩一会儿。小景说自己随便转转。她向右转，右转有个走廊，头顶上有些爬藤植物，有几个葫芦垂下来，偶尔随风摆一摆，像是和她打招呼。
我走向孙多周。他在太阳下打盹，见我来了，霍然惊醒。
“刘书义还活着吧。”他这么说。
“养老院里的人是不是都希望别人死？”我说。
“死了就不用等死了。”他说，脑袋微仰，看着那只篮球筐。我也看向那只球筐，早就没了网，只剩个金属圈，向左边歪着。透过球筐再看蓝天，天也变了似的。
“我们来玩球吧。”我说。
孙多周摇了摇头，说：“我没出过那扇门，自打进来，我就没出去过。”
“我推你出去透透气。”我说。
“出去还不如就这么眼睁睁看着。”他说。
小景从那边转过来了，好像有很多话要跟我说，兴冲冲的，表现出一副灿烂的表情。她走到我身边了，又觉得还是和我保持一些距离比较好，向后退了两步。她说：“你猜我看到什么了？”我假装向养老院的深处看了看，说猜不出。她小声说：“我告诉你，葡萄架下面，有个老头和老太太在亲嘴儿。”我啊了一声，说：“这有什么，少见多怪。”她接着说：“老头还把手伸进老太太的怀里。”说完就笑了起来，笑弯了腰，一只手攀着我的胳膊，仍要笑。我也很想去看看。
孙多周缩在轮椅里，喊我。我看过去，他指了指收发室。有个小门房，缩在大门一侧，两扇小窗向外开着。
我走过去，迎面伸出一个脑袋，问我找谁。我说找信，又问我找谁的信。我向身后看了看，孙多周冲我使眼色，意思是别让我瞧他。我知道他的余光从没放过我。
我说：“找刘书义的信。”那人将脑袋缩了进去，说：“没有刘书义的信。”我说：“刘书义还有其他名字。”那人又往外探了探脑袋，说叫啥。我说：“刘书义说这是个秘密。”那人想了想，从抽屉里端出一个筐子。他说：“就这些，都是死人的信。收到信的时候，人都死了。”
我把伸过去的手，又缩回来。那人笑了，露出两颗金色的大牙，问我：“还看不看？”我说：“看。”又将手臂伸了过去。我找啊找，找了两遍，没有叫孙多周或者兜兜的收信人，倒是发现一封疑似刘书义收的信。
那人说：“刘敖，这是叫刘敖的信。”
我问：“你们这里有叫刘敖的人嘛？”
那人摇了摇头。
我说：“那就是刘书义。”
我把那封信塞进兜里，问那人：“反正他们都死了，你可以拆开看看。”那人瞪了我一眼。我闪身离开了，远远地冲孙多周摇了摇头。孙多周快要从轮椅里跳出来了，我摆摆手，表示没办法。等我走近他，被他一把死死抓住，问我裤兜里是谁的信，痴痴瞪着我。我说：“刘书义的信。”他说：“不可能。”我掏出来给他看。
他说：“他们烧了我的信。有人要害我。这里没一个好人，你也不是什么好人。”他把头转过去，又去看那只篮球筐。
我说：“咱们投篮吧。”
他不说话，脑袋耷拉着，懒得理我了。
我还在想着小景的话，我要去看看那一对老年恋人。
5
二爷收拾妥当了。大包小包有好几个，像是一去不回。他的嘴一直在哆嗦，看来想说点什么，又什么都没说。我搀着他，一步步从养老院里走出去。刚出大门，我又看了一眼孙多周。他也在看我们，就像是看人世最后一眼。
二爷站在汽车旁，回头看养老院的大门，和两侧的飞檐。有几只鸟叫了几声，扑棱棱飞走了，在养老院上空盘旋。
我们三个人坐进了汽车。小景坐在了副驾驶，一屁股陷进去，整个人小了一圈。她戴上了墨镜，这样一来，就有点像我老婆了。她大概是故意的，连动作也是惟妙惟肖。我把后车窗落下来，好让外面的风能吹在二爷的脸上。他迎着风，看向窗外，一株株金柳向后急速退去。
车子一拐弯扑上了公路，向老家那个村子驶去。我把手伸過去，掐了下小景的腰。她还以颜色，拿着我的手，塞进嘴里咬了一口。我忙縮回来，在嘴边吹了吹，恶狠狠瞪她一眼。
我们都不说话，车里静悄悄的。我不喜欢这样。
我问：“二爷，孙多周和您很熟吗？”
二爷回过头来说：“他呀，老说有个女的会来接他，两三年了，连封信也没有。”
我说：“我要是孙多周，你会来接我吗？”
二爷说：“你说啥？”
我说：“和她说话呢。”
小景不理我。二爷说：“她不是记者吗？”
我说：“和记者开玩笑呢。”
二爷说：“拐弯了，该拐弯了。”
我猛打方向盘，车子极不情愿拐进一条土埂，两侧都是绿油油的麦苗，足可没膝了。土埂子也铺过水泥，如今早已坑坑洼洼，汽车颠簸得快要跳起来了。
我说：“二爷，我们是不是走错路了？”
二爷说：“这条路我走了一辈子了，怎么会走错呢。”
我说：“老路改了新路，很多老路都走不通了。”
二爷忙把脑袋向外挤，好看个究竟。一路下去，很快要上坡了。有一条长堤横亘在我们面前。我也有很多年没回来了，自从爸妈去了城里，就没再回来过。爷爷奶奶死了，好像也没有回来的必要。我们爬上了大堤，在毛白杨中间穿行。小景专注于窗外，说：“那就是你常说的小河吧，有名字吗？”她戴上墨镜，不像小景了，像我老婆了。我说：“有很多名字，我们叫娃娃河，到了河对岸，娃娃河就成了臊子溪，这条河大概有数不清的名字。”二爷在身后咧着嘴笑，那张脸像老掉的橘皮，在我后视镜里一览无余。
手机响了，我有点慌乱，看了看屏幕，小景来电。我一歪头，发现她正低头玩手机。我说：“你好无聊。”小景说：“瞧把你吓得，逗你玩呢。”车子又该拐弯了，下了坡就进村了。二爷大声喊拐弯拐弯，眼巴巴地瞧着窗外，不放过任何一处。
我说：“我有什么好怕的。”
左边是傻大兵似的毛白杨，右边是几百亩的麦田。一路向前开，就到了村子的东头，向右拐进了村子。村子早就变了样，多年前不是这个样子。多年前这里是一大片梨园，到了春天某月，千树万树梨花开，我们就跃上了树干，学解放军隐藏起来，在树上向树下的人偷偷放枪。一切都变了，不像样了，一排排透不过气的青砖红瓦在眼前闪过，有几处小楼鬼子炮楼似的兀自竖着。一路向里开，就进了老村子，看上去断垣残壁，荒草丛生了。石头磙子还在，让我想起很多事来。小时候还有一头驴常围着它转。有个老汉牵着那头驴，屁股后面插着根小鞭子。老汉急了，就抽出那根小鞭子猛地一甩，响彻半条街。二爷喊：“向左向左。”我们就进了一条巷子，只能单行，两侧大多是荒废的庭院。最终我们停在一块空地上，下了车，走上几十米就到了二爷的家了。院墙倒了大半，一株枣树枯了半边，另一半比我印象中更枝繁叶茂了。三间土房正向一侧倾斜，就像风一直向那边吹似的。我和小景站在枣树下面，左顾右看。二爷早就进了屋子，不知道正在干啥。
我让小景把墨镜摘下来。她却跑过去爬那把摇摇欲坠的梯子，看样子她要上房。我说：“你想死呀。”跑过去抱住她的脚。二爷从房间里蹒跚出来，看了一眼，像是什么也没看到，转头走了。小景非要上去，我表示无奈，只好双手扶住那把梯子。梯子是竹子做的，这么多年风吹日晒，早就吱嘎作响，一不小心就会散落下来。土房不高，小景一跃而上，在房顶上冲我伸舌头做鬼脸。
二爷的上半身飘了出来，立在窗前，窗户早就没了窗棂，像个洞口。二爷向院子里喊了一声：“我要死在这里。”
我说：“二爷，你说啥？”
我还在看房顶上的小景。小景说：“他要死在那间屋子里。”说完就张开双臂，要扑向我。我说：“太高了，千万别，我的小祖宗。”她就站在房檐上了，一只手攀着枣树的枝叶。
这时，我才想起二爷的话。他要死在这里。
6
小时候我一次次跨过这个门槛，一抬头就能瞧见堂屋正中的大闹天宫图。各路神仙兵马姿势各异，二爷拿一支鱼竿指给我看，说这个是谁，那个又是谁，谁更厉害。指着孙大圣说，他最厉害，可还是逃不过如来佛的手掌心。如来佛端坐在天宫图的右上侧，面无表情，一只手向外伸出来，显得很大，没有比他更大的手了。那是个意想不到的世界，就像这间屋子，总是鬼气森森。二爷是信邪的，常说谁又能说得清呢，对周围充满警惕。墙上，梁头上，柜子上，也许还有更多看不见的地方，终年贴满了黄表纸，二爷说那是一道道符，保佑平安。
我站在门口，正打算走进去，想起大闹天宫图，想起一道道神符，想起好多来。一步跨过去，就能回到过去似的。小景早就站在堂屋了，让我快进去，她总是迫不及待。我担心房子倒塌，很多天后才被发现，我们会像一对狗男女似的被人议论。星星点点的天光从房顶上抖落下来，突然落了一地。我一抬头，透过房顶可以瞧见从云层里破空而出的大太阳。小景拉我向里走。二爷早就躺在东屋的土炕上等死了。他换上了新头巾，白得不伦不类，整个人一动不动，连脸颊也像死了一样凹陷了下去。
我喊了声二爷。他不说话，我又大声喊了个二爷。二爷悠悠吐了口气，说：“你们走吧。”我正要劝他还是回养老院吧，这时手机响了。就像有什么东西突然从这个屋子里跳了出来。铃声响个不停，我跑出去接电话。老婆问我在哪儿。
我说：“我回老家了，你猜我在哪儿？”
老婆说：“你都回老家了，还让我猜在哪儿。”
我说：“我有个二爷，你还记得吧，我爷爷的弟弟，你们见过面的，总是包着白羊肚手巾，小时候耳朵被狗咬掉了，让我想想，究竟是狗还是别的什么动物，反正无所谓了。”
老婆说：“和我说这个干什么。和我有关系吗？”
我说：“他非要回老宅，我就带他来了。可他死活不走了，说宁死也要死在土炕上。我只好陪着他，或者看着他死。”
老婆说：“你越来越会撒谎了。”
我说：“骗你是王八蛋。”
老婆说：“你总这么说，你都王八蛋很多回了。”
我说：“你在哪儿？”
老婆说：“别管我在哪儿，我想和你谈谈。我们真该好好谈谈了。”
我说：“谈什么？”
老婆说：“难道你不觉得有什么事要发生吗？或者已经发生了，我们假装不知道。”
我说：“等我回去后再谈。二爷还在装死，我要劝劝他，回养老院。”
老婆说：“你说他没耳朵了，是不是两只都没有了？一条狗怎么能一口咬掉两只耳朵呢？另外，如果是两口咬掉的，为什么只咬耳朵呢？”
我哑口无言，她在很多方面都精于分析。我瞒不了她，我确信她已经知晓我和小景的事了，甚至她早就打定主意，对我们展开最后一击。她给我打这个电话，是来刺探军情的，看我究竟知道不知道她早就知道了。还有什么好说的呢，正在我犹豫不决之时，那头把电话挂了。
挂了电话，我就看见了那眼水井，早已锈迹斑斑了。那时候，二爷打鱼回来，就会汲一盆水，把鱼儿或者其他什么放进去，将死的它们很快活了过来，游个不停。我围着水盆转悠，难掩某种激动。有一次二爷抓回来一只鳖，那是我平时第一次见鳖，缩着脑袋在水盆里装死。我拿一根木棍挑逗它，被二爷呵斥，说鳖咬一口，死也不松口。我在水井旁发了一阵呆，又折回屋子。小景站在天光下，冲我使眼色，有些得意，想瞧我热闹。我用食指对她指指点点。
二爷还和先前一样。我说：“您这样下去，我们没法走。”他还是无动于衷。
我接着说：“二爷，您也替我想想，我把您接回老宅看看，您却不走了，非要死在这里，您要是我，该怎么办呢？”
二爷翻身瞪着我，嘴唇抖个不停，终于说出了话：“我要是你，我就开车走了，和记者同志四处转转。”
我说：“意思是您死不死，和我一点关系也没有。”
二爷说：“你来看我，就够意思了，你不欠我的，你们都不欠我的，走吧，小儿，快走。”他因用力说出最后几个字，不得不呼哧呼哧大口喘气。他和爷爷太像了，也许爷爷就是这样死掉的。
我说：“您要是死不了呢，那还不是活受罪。”
二爷说：“放心吧，谁的命谁知道。我活不了几天了，我算过，就这几天的事。”
我说：“那您死在这里，没人会知道，您想过没有，连副棺材也没有。”
二爺说：“会有人为我收尸的。”
我说：“您是说我。”
二爷笑了，说：“怎么会是你，不是你。我给她带了口信。”
我忙问：“谁，我认识吗？”
二爷不想说话了，整张脸表现出无比厌倦的神情，说：“你们走吧。”
二爷又恢复成死过去的样子。我们走出了那间屋子，小景有种开了眼的感觉，似乎有很多话要跟我说。枣树下有个石墩子，这么多年了，它还在，仍是老样子。我坐在上面，拿出一根烟来。在鼻子处闻了闻，又放进烟盒了。我戒烟一个星期了，不想前功尽弃。小景说：“来，给我一根儿。”我递给她，又问我要火机。她抽了一口，徐徐吐出来，看样子这是她期待已久的，眼前发生的一切，就是她想要的。或许还想说，为什么不更精彩一点呢。
我问：“走还是不走？”
她说：“还没开始呢，就想结束吗？想得美。”
7
日头偏西了，风吹着枣树叶子沙沙响。瞧那枯死的半边，枝头也跟着乱颤。让我想起二爷没了牙齿的嘴。小景说：“我饿了。”我说：“那咱们就走吧，去镇上吃。”小景说：“不走。”说完噘着嘴，成心跟我作对。我说：“在这里吃啥，喝西北风呀。”我望了望那扇洞开的窗户。小景说：“我想吃鱼。”我看向那眼水井，水井旁像是有个水盆，里面的鱼儿正游来游去。我说：“哪里有鱼，让我去河里捕吗？”小景说：“好办法，就去河里，我从没吃过你捕的鱼。”我说：“河里没鱼了，早就死干净了，水也是造纸厂的水，臭不可闻。”屋里有人声传出来，二爷说：“谁说没鱼了，我都看见了，一条条活蹦乱跳的鲫鱼，在河面上打旋。”二爷又活过来了，把我吓了一大跳。
小景像是二爷派来的，双手在枣树下面鼓掌，说真是个好主意，说干就干。我做了个两手空空的动作，二爷又说话了，说他有渔网。我说：“有渔网，我也不会用呀。”小景迅疾做了鄙视我的表情。二爷说：“那我教你吧。”小景说：“你要好好教教他，他可是个十足的笨蛋，什么也不会。”小景的普通话婉转动人。我们又走进了三间土房。从堂屋进东屋，有一根柱子横亘在我眼前。先前进屋时，没发现有这样一根柱子。柱子顶着一根要命的梁，木梁裂了条巨缝，甚是扎眼，像是要张嘴说话，或者张嘴吃人。蜘蛛就此织了张很大的网。我摸了摸那根柱子。
二爷早就坐起来了，正在解其中一个包袱。
我说：“您真是个神仙，早就料到了我們会去捕鱼。”
二爷说：“哪有那个本事，只不过我早就准备好了死，死也要跟这些渔网死一起。到了那边，听说也有河，河里也有鱼。”
走出那间屋子，二爷回头看了一眼，说：“谢谢你们，我还能去小河边看看，本来以为一走了之了。小儿，没想到呀。”我们又上了车，小景说：“这个地方一点也不像个村子，像个孤岛，连个人也没有。”二爷说：“都搬去新村了，老村就荒在这里了。”小景说：“二爷，您的三间房就像是荒郊野外的小庙。”她也喊二爷，第一次喊，二爷的嘴都合不拢了，嘴唇抖个不停。
村头有几个人，想要看清我们是谁。我猛踩油门，车子就窜了出去。车尾尘土飞扬，我在后视镜里见他们捂住口鼻，不停摆手，还向我们踢了一脚。小景和我都笑了起来。
快到小河边的时候，二爷说要停下来。他非要停下来，我们纷纷下了车。二爷说：“你看，那是你爷爷的坟。”我们进了麦地，麦子在风里起伏不停。有个坟头赫然出现在视线里。小景摘下墨镜，想好好看看，嘴里咬着眼镜腿，目不转睛。二爷说：“该添新土了。”他站在麦田里，风烛残年的样子，像爷爷盯着自己的坟。有好些年没来上过坟了，我要不要扑通一声跪在地上，哭两声爷爷？我没为爷爷掉过一滴眼泪，只是事到临头，哭不出来。
有几只鸟在头顶盘旋，叫了几声，像是乌鸦。乌鸦喜欢在这个时候出现。我说：“我们去捕鱼吧。”二爷说：“你爷爷给我托梦，说他又被人关到地窖里去了，每天只能吃上一把花生，让我去救他，可我连腿也迈不动了。”说完就跪了下去，整个人都在颤抖。他接着说：“不是我不救你呀，我连腿都迈不动了。”他从兜里掏出一叠黄纸来，将它们点燃。黄纸在风里烧，二爷嘴里不停念叨，不知道正在说什么。远处风吹麦田，我一直担心有什么怪东西会突然一跃而出。麦田像是在呼吸，或者是在酝酿。二爷让我也跪下，我只好跪下。一旦跪下，我才意识到坟里躺着我的爷爷，和二爷长相酷似的爷爷。我俯身下去想象，想象爷爷的死亡。没想到小景也跪下了，跪在我旁边，打扰了我的思绪。这么一来，我们就有点像拜堂。二爷呜呜哭了一阵子。我看了看他朝天的屁股，过去的事就扑面而来。
等我们又回到车上，大家都不说话，像是又经历了一场爷爷的葬礼。我把墨镜戴上，发动汽车，向小河边开去。二爷开始说话了：“你爷爷瞧不起我。”我说：“不说这个了。”二爷说：“我挺想他的，不知道他在那边过得好不好。”我说：“不说这个了。”二爷仍旧接着说：“我一直以为我会死在他前面，没想到，还是他先死。”我不说话了。二爷继续说：“我在想，我要是死了，再次见到他，他会和我说什么。会不会不理我。他有十年没和我说话。你爷爷就是这样的人，一个小气鬼。小时候，都是我让着他。”说完笑出了声，好像又回到那时候。
娃娃河到了。小景第一个下车，说：“这就是娃娃河呀？”我郑重点头，说这就是。一条娃娃河也让她这么惊诧，还是小景吗？她挺能装的，我知道她表演给我看。她在酝酿，就像那一片麦田，说不定什么时候蹦出个怪东西来，吓我一跳。水来土掩，兵来将挡，我想看看小景究竟想怎样。我看了她一眼，她也回我一眼，眼神交会处，像是有火花。我把二爷从车上搀出来，小景回头问我：“这样的河，也能入海吗？”我说：“傻孩子。”
河边有几只羊在吃草，更远处，有个人在钓鱼。看来这条河里是有鱼的，造纸厂的水只是个笑话。二爷早就蹲在岸边，估计又想起了过去，一个人发呆。后来他问我有烟吗。我掏出烟来，他哆哆嗦嗦的，烟也拿不稳。我帮他点上，在点烟一刹那，我才记得多年前，我也给他这么点过烟。二爷让我把渔网整理出来。那是个粘网，二爷说是粘网，我还要蹚过河去，将粘网的另一头插在滩涂上。这头就由小景负责。我试了试水，河水冰凉侵骨，只好绕远，从远处的小桥过河再绕回来。路上我遇上了叫柱子的家伙，那个钓鱼的人就是柱子。我喊柱子，他端详了我一阵，还是没看出来我是谁。十几岁我就去了城里，也怪不得他记不起我。我说：“好多年前，我们在大坑里练铁砂掌，我是第一个练成的人。”柱子恍然所悟，仍旧想不起我的名字。不过他知道我是谁了，过来和我握手。他手上还戴着块金光闪闪的手表，看来这小子也发财了。我们这儿不少人都发财了。我和他聊了会儿，小景在远处冲我摆手，我说我得过河去。
过了河，柱子才想起我的名字来。在河对岸喊我，非说晚上一起吃饭，吃烤全羊。我向他拱手，急匆匆向这边赶。柱子仍旧向我这边望，他很好奇究竟是哪个女的和我在一起。这让我走得更加理直气壮了。
小景把一根繩子扔过来，绳子落在河中央了。我让她继续扔。小河也就六七米宽，她死活扔不过来。后来我还是下了水，将绳子扯住，又把渔网扯过来，将一根铁锥深深地插在滩涂里。转了这么大一个弯，仍旧还要蹚水去扯绳子，这像是给了我一个警醒。有些事永远避免不了，还不如及早面对。
我和小景遥遥相对，永隔一江水的样子。我就唱起了《永隔一江水》。
小景坐在二爷旁边了，又给二爷点烟。这时，我就想起了一个人，小景挨在二爷旁边，很像她长大了的样子。她就是那个帮二爷收尸的人，我怎么才想到呢。
我想一定是她。
8
她叫刘广兰，也是我们一个村的。人家的刘和我们不是一个刘。听说祖上也是一个刘，后来就各行其是，连族谱也续不起来了。这是爷爷告诉我的，他说过不少村里的故事，那时候不爱听，因此现在大多记不起来了。刘广兰比我大两岁，有时我会喊她兰姐。她对我也不错，心情好时会喊我一起上学。在我们家房后喊我的名字。二爷捕鱼时常带上我，偶尔也会带上她。他们只要在一起，我就是那个跑到河对岸的家伙。有一次，二爷还郑重其事地告诉我，不要喊兰姐，喊姑姑。为啥是姑姑，我喊不出姑姑，仍旧还是喊兰姐。看来刘广兰是二爺的私生女所言不虚，她就是帮二爷收尸的人。
有条鱼儿已经被粘住了。在水里撒欢，溅起水花。我喊小景，她大叫起来，我说：“你这样大声，鱼儿会吓跑的。”她自己做了个嘘的手势，悄悄来到岸边，向水面上望去，看那条鱼儿的挣扎。又过了一阵子，又有几条鱼陆续被粘住了。看来可以收网了。我将铁杵子拔出来，任由小景收网。鱼儿在阳光下闪着银光，活蹦乱跳地。我绕过那座小桥，又和柱子说了几句话，他问：“那老头是谁？”我说是我二爷。他撇着嘴，说：“远看就像，不敢认。”我让他过来聊会儿，他面有难色，说实在不想见二爷。我说怎么了，他说：“你还不知道呢，不知道也好。”他记下我的电话，非要请我喝酒。最后嘱咐我：“别和二爷说，我在这里。”我笑了笑，转身走了。他像是有些不屈，回头看我。有很多话想对我说。但还是扭头走了。
小景看着地上的鱼儿，有些手足无措。我把它们一条条从渔网里撕扯出来，放进水桶里，纷纷活了过来。二爷问：“那个人是谁？”我说：“是柱子。”二爷说：“一看就像是那个王八羔子。”他气呼呼的，手放在膝盖上抖个不停，爷爷也是一样，那时总能见到爷爷这样抖。我还有样学样，将手臂耷拉在膝盖上，像如来佛似的，摊开手掌，任由五个手指抖个不停。有一次被父亲发现了，一个巴掌就飞过来，说我是个混账东西。
我想问问究竟发生过什么，大抵和刘广兰有关。我说：“柱子人不错。”这么一说，二爷更来气了：“在外面乱搞，媳妇都不要了，这是好东西吗？活该得上脏病。”得上什么脏病，我开始想象。我问：“柱子媳妇是不是兰姑呀？”这还是我第一次这么喊刘广兰，我倒希望刘广兰能快点出现。
二爷唉声叹气，说：“小兰也是瞎了眼。”
我说：“我有好多年没见兰姑了。”
小景问：“兰姑是谁？”
我说：“你会知道的。”
我们提着鱼桶，算是满载而归。小景说：“回去烧烤，后备厢里不是什么都有吗。”我说：“在哪里烧烤？”小景说：“枣树下面，还有比枣树下更合适的地方吗？”看样子她很想过来亲我一口。和她好上以后这些日子，她总是气鼓鼓的，来到乡下，总算有了点兴奋劲。我也哼起了小调，二爷有些垂头丧气，一声不响。估计又想起了刘广兰。我也没和他说话，不想打扰他。
沿着小河边一路开下去，到了水闸。这里有一汪很深的水，死过不少人。想不开的人喜欢来这里，纵身一跃一了百了。我和小景说起这个水闸，她把胳膊伸过来，说：“瞧，起了一层鸡皮疙瘩。我得下去看看。”二爷说在车里等我们。
一片水，像是在诱敌深入，黑油油的，也许是那个高大建筑物遮挡的原因。有几根水泥柱从水里直钻出来，三层建筑物临水而建，里面有几组电动机，抽水灌溉用的。小时候，我不敢来这里，听说水鬼会扯你的腿，有个钓鱼的人叫林修的就被扯了进去，还被卷进了抽水机，整个水面红了一大片。我数次想象一片红水的样子，像是着了火。我想起林修来了，小景喊我，我也没听到。等我一转身小景一步跨了过去。在那些横梁上散步，脚下就是黝黑的水，正虎视眈眈。
我说：“小心，要是掉下去，我可不救你。”她说：“真不救我吗？”我说：“你要干什么？”她嬉笑着说：“跳下去呀，想想你能看着我死，我就很兴奋。我要跳下去了。”我有些紧张，她可是说到就能做到的人。我说：“我求你了，宝贝儿。”我喊她宝贝儿。我没喊过她宝贝儿，她楚楚望着我，双臂上扬，双腿向下弯曲，做好一跃而下的所有准备。我对她有了信心，大概不会跳吧，我说：“跳吧。”
水花四溅，她跳了下去。我在岸边慌作一团，正踌躇满志也要跳下去。只见她早就向更远处游去，突然回过头来看我，说：“你也下来吧。”我说：“你这个神经病。”她扎了个猛子，久久不见露面。水面一片平静，有只燕子横掠水面。我大喊：“你这个神经病。”她终于从水里冒了出来。
等她上来，就问我：“我以为你会跳下来救我。”说完白了我一眼。我将外套脱下来，披在她身上，说：“你就是个神经病。”
小景接着发问：“你为什么不跳下来救我？”
我说：“我开始后悔没跳下去救你了。”
小景说：“我就知道你不会跳下来，除了你自己，你谁也不关心。”
她这么一说，我直想掉眼泪。
等我们回到车上，瞧见二爷半歪了下去，像是睡著了。小景说：“不会是死了吧？”我说：“怎么会呢。”就开了车门，过去探他鼻息。小景在前头换衣服，丝毫不避讳，一对乳房跳了出来。我小声说：“别让二爷瞧见。”她水灵灵的样子，让我迅速有了反应，很想扑过去。
二爷一路酣睡。小景突然说：“你是不是很想上我？”我说：“别开玩笑。”小景：“我发现你一见我，就想上我。我除了被你上，也没什么可干的了。”说完直勾勾看我，我没什么话说了。
沉默了一阵子，小景突然问我：“你在想什么？”我说：“抛尸荒野。”我在想，他要是真死了，我是不是该去找刘广兰。见了刘广兰，我该说些什么呢？她还记得我吗？我想起我背着她时的场景来了。她在我背上，喊着驾驾驾，像是在骑马。在她面前，我始终像她的一匹马，供她奴役。这也是二爷有意安排的。可那一次，我卻突然有了兴奋的感觉，希望她一直在我背上。她暖烘烘的胸脯，像是把我脊背点着了。小景在后面使劲拍了我一下，背上的火也就灭了。小景喜欢泼我的冷水。
到了村口，我把车停下来，去小卖部买几根香肠或者其他什么东西。没想到小卖部的老板是八叔，他认出我来了。我们瞎聊了一会儿，我问他刘广兰现在怎么样了。他竟然说死了。我以为是开玩笑，或者是刘广兰得罪了他。我再问，发现刘广兰果真死了。我问怎么死的。八叔说跳河死的，就死在村东水闸上，后来尸体浮了上来，变成了个大胖子。我想着那片水，和八叔摆手告别。
9
二爷蹲坐在堂屋门前，看着我俩。夕阳只能照亮他的半边脸，筋肉向下垂，本就一张长脸显得更长了。我不敢看他，生怕他会一眼看穿我，很快洞悉刘广兰的死。我点着那些木炭，烟雾滋出来，在枣树下飘摇，像是二爷已经死了，我正在烧着什么。
小景说：“我饿死了。”
我让她别急。
她接着说：“从没这么饿过，好像跟你在一起，就没有过饥饿的感觉，总是不想吃东西。”
我们三人围坐一团，像一家人似的，让我又一次想起刘广兰。也是我们三个人，点火做饭，二爷在煎炒河蚌，河蚌肉像鸡蛋似的在油锅里抖动。这样一来，我就渐渐想起了刘广兰的眉眼。她到底是不是二爷的亲生女儿，怕是二爷本人也拿不准，她倒有些像他。小景问我在想什么。
我说在想兰姑，就说起了兰姑，说我们小时候青梅竹马。她有了兴趣，很想知道兰姑这个人，甚至有了去见见她的心思。二爷意味深长地说：“她会来的。”神情坚定像是和兰姑早就说好了似的。小景不相信，又问了一句。二爷说：“你们走了，她就来了。”小景紧跟着说：“要是我们不走呢。”二爷说：“她也会来的。”他总这么说，我就有点毛骨悚然。太阳落下去了，天光还大亮着，起了一股风，枣树枝叶在房顶摇摆。
手机又响了，吓了我一跳。周围静悄悄的，只有我的铃声在响。我走远了，才把电话接通。老婆在那头说：“你还在老家？”我说：“是啊，你要不要来？”老婆说：“你就不害怕吗？”我说：“我害怕什么？”老婆说：“做贼真的不心虚吗？”她总是这么试探我。我说：“你到底想干什么？”老婆说：“我就是想和你談谈，连一分钟也等不得了。”我有些气恼，说：“人都快死了，你还在说这个。”老婆说：“要是不死呢？那我们就没法谈，是吗？”我叹了口气，说：“好吧，那就谈吧。谈什么？”
我已经转悠到三间土房后面了。这里是个大坑。大坑底部种着一行行毛白杨，错落有致，一株株向着地平线生长。我站在坑沿儿上，就像是站在树梢上。风掠过树梢，也掠过我。
老婆恶狠狠地说：“我和他在一起。”
我说：“和谁？”
老婆说：“你知道的。”
我的手有点颤抖，她这么一说。我就想到那个人，把脑袋埋在我老婆的胸脯上，像猪头似的大脑袋。那人稍后就会抬起脑袋来，显出志得意满的样子。我想挂电话了，可是一挂电话，我就处于劣势了。
为了不甘示弱，我说：“我也和别人在一起。”
老婆说：“和谁？”
我说：“你知道的。”
老婆说：“终于说了实话，你这个混蛋。”
我上当了。她在前头等我，她就是想让我犯错。我在她眼里，就像个一直在犯错的孩子。我犯了错，她就会一直笑。让我矮上半截。
我说：“谁知道你有没有和别人在一起。”我的语气有气无力，明显矮了半截。我确信她没有和那个人在一起。
老婆说：“没错，我是和儿子在一起。儿子说他要找爸爸，我说爸爸死了。他还是要找爸爸，我说爸爸死了，他说没死。你这个混蛋就是死了。”
我说：“孩子怎么样，一切都好吧？”我突然想起我的儿子来了。这么多天沒想起他来，让我心生愧疚。他在家里等我，张着一双清澈的眼睛。想起那双眼睛来，我就掉泪了。意识到自己的泪珠滚滚而下，才发现很久没掉泪了。
她开始软下来，这是她的惯用伎俩。她说：“我说过，我不会那样对你。只要你还是我的老公，我就不做对不起你的事情。”
她永远高高在上，接下来她会原谅我，让我回到她身边。我不得不再次像个勇于改正错误的坏男孩，做更多的事用来补偿。她越这样，我越想做更多对不起她的事。
我说：“我想问问你，为什么犯错的那个总是我？”
老婆说：“你还有脸问。”
她这么一说，我倒挺期待她和那个大脑袋在一起，好让她没什么好说的。这么一想，我竟有一丝恐惧。她也许不像我想象那样，或者刚好相反，她在贼喊捉贼。
我说：“不如我们分开吧。”
老婆说：“你等着我，我这就去找你。”
我说：“你别来。”
老婆说：“你又在撒谎，你根本不在老家。”
她正在原谅我，她又一次打算原谅我。搞不清她为什么会一次次原谅我，她会说是因为爱我。我想她早晚会杀了我。
我说：“我是个混蛋，咱们俩还是分开吧，我对不起你。”
她哼了一声，说：“你等着。”
我说：“你要干什么？”
她说：“我要吸你的血，吸干你的血。你知道有一种动物叫蝙蝠吗，我要像蝙蝠一样吸干你的血。吸干你的血，你等着。”
我挂了电话，又回到枣树下面。小景看了我一眼，她没问什么，却说我小时候是个鼻涕虫，说完指着我笑，还沉浸在和二爷的聊天气氛中。方才他们俩一直在聊我小时候。我拿出一瓶酒来，二爷也想喝点，趁着一点火光，二爷的脸还是蛮有神采，哪像个快死的人。三人一起干杯，小景狠狠喝了一大口。
天暗下来，四周危机四伏的样子。荒草棵子也探进墙头来了。远远一声狗叫，小景问我：“柴门闻犬吠，下面一句是什么？”我被她问了个愣怔，她又问我。我说：“实在想不起来了。”二爷说：“风雪夜归人吧。”小景说：“聪明。”他们俩干了一杯。二爷红光满面了，说：“一看到你，我就想起兰子。”
小景说：“我就是你的兰子。”
我说：“你喝多了吧。”
我让她别喝了。她说：“管得着吗。”
我说：“你知道兰子是谁吗？”
她笑了笑，说：“不就是二爷的亲生女儿吗，你不记得孙多周了。孙多周第一次见我，就说我是二爷的女儿，有什么不好吗？我就是兰子，我就是你的兰姑。”我想让她闭嘴，对着她耳朵边说：“兰姑死了，兰子死了，二爷还不知道呢。”她又喝了一口酒。
二爷说：“别这么说，兰子是兰子，你是你。你是省城里的大记者，她只是个农村妇女，没得比。”
小景说：“你老是看那扇门，害怕你老婆突然出现吗？”
我没说话。二爷说：“小儿，带我去转转吧。”二爷颤颤巍巍站起来，我扶着他走出门外。向右转，这条土埂鲜有人走，我们每一步都很小心。天还没黑透，前头总有亮光。二爷虚弱，瘦长，一探一探地，样子有些怪。我们在大坑沿儿上转了一圈，二爷像是在抽噎，也许想起了从前的事吧。
他说：“我想起你爸爸来了。那一年河水漫了村子，有好多鱼，你爸就在这坑沿儿上走，一条鱼跳了出来，跳进了他的怀里。就这样抱着喊我，大声喊我，我还以为怎么了，一出来就见他抱着一条大鱼。”
我说：“没听我爸说起过。”
二爷说：“他可能不记得了，那年他也就五六岁吧。”
小景说：“后来那条鱼怎么了。”
二爷说：“晒成了鱼干儿。那么多鱼，吃也吃不完，都晒成了鱼干儿，串成一串儿。”
二爷接着说：“你爸还说看见了一个白胡子老头从房顶上飘走了，和我说就在那个地方，手上捧着蜡烛。那时候我就知道你爸不是个凡人，早晚要去干大事的。”
我们又转回来了，回到了枣树下。有几只鸟在院子上空飞来飞去。夜里会有什么鸟呢？二爷说：“那是蝙蝠。”听到蝙蝠这两个字，我吓了一大跳，猛地抓住小景的手。有一只蝙蝠飞得很低，将要撞到我头上了，我一低头才躲过去。
二爷说：“蝙蝠是个祥物，它一来，福就来了。”
二爷接着说：“我要去睡了。”他进了屋。
月亮出来了，小景要到房顶上去看看。
蝙蝠还在翩跹，像一只只夜里的燕子，俯冲，向上，又俯冲，又向上。
10
我们俩坐在房顶上。小景说：“枣树上有个鸟窝。”我顺着她张望的方向，看过去，好像真有个鸟窝，在树枝开叉处隆了个黑疙瘩。小景很想把它捅下来，让鸟儿们无处可去才好。她醉醺醺的，说：“都他妈见鬼去吧。”我搂住她，想亲上一口，被她推开了，接着说想一个人待会儿。
有什么事正在她身上发生。可我怎么问，她也不说。她就是这个样子。我只好顺着梯子爬下来，告诫她不要胡思乱想，一切有我呢。也许是因为我，她才是这副样子。我出了院门，向右转，一路走下去，我要去小卖部问问有没有被子买。二爷說西屋还有个大炕，今晚可以睡在那里，又劝我们还是尽快走吧。有月光，我很快走上了柏油路。路灯也亮了。我到了新村，这里人真是不少，和几个人擦肩而过，黑暗里我们相互瞅瞅，都没开口说话。前面灯光闪烁，有一群人在嬉闹。走近看，发现他们正在打桌球。有个大牌子立在旁边，几个大字一跳跳的，“天天自选超市”。走进去，就看见个女人珠光宝气，不像是村里人。她见我也有些面熟，说你是那谁吧。她是大雁儿，多年前常去二爷家挑水。她在外混了很多年，听说什么都干。这个村子能让我记起的人不多，她算一个。能看见她，我有些惊喜。她递给我一支烟，我说戒了。她挑水的时候，我还是屁大点的孩子。她老了的样子也很好看。我们俩隔着柜台，像是隔着很多年。
回去的路上，老是想起大雁儿挑水的样子，迈着小碎步，屁股一扭一扭的。很后悔没和她好好聊聊，这么多年，该有多少想不到的事发生在她身上呀。
正想着，我爸来电话了。大概是兴师问罪来了，张口问我在哪里。我照实说了。
他说：“你给我回来。”
我说：“二爷快要死了。”
他说：“理那个老东西干什么，他是自作孽不可活。”父亲很少这么气急败坏。
我充满疑问，不知道曾发生过什么。他倒是从未提起过这个二爷。
他说：“你要是今晚不回来，人家就要和你离婚了，能替我孙子想想嘛。我求求你，别再瞎折腾了，我的小祖宗。”他第一次喊我小祖宗。
我说：“二爷怎么办？”
他说：“他害我们害得还不够苦吗？”
我说：“不管之前发生过什么，我得帮帮他。他总让我想起爷爷。”
他说：“你要是你爷爷的孙子，就给我滚回来。”
挂了电话，我就进了门。我喊小景，没人应我，我又喊，她不见了。
我抱着被子，像我爸抱着那条大鱼，喊二爷。后来大喊。二爷也没说话应我，怕是发生了什么。我进了屋，屋里一团黑暗，我差点被绊倒，踉跄着窜了进去。等我站稳，把打火机点着，看见二爷好端端地躺着。我说：“二爷，小景去哪里了？”二爷不说话。我过去探探鼻息，打火机的火突然灭了。这时有人在我左侧一跃而出，吼了一声。在黑暗里狂笑不止。我说：“你就是个神经病。”
说完，几只蝙蝠扑棱棱飞出来，在老屋里乱飞。我搂住小景，我是怕了，怕蝙蝠一口咬上来，咬住我的耳朵。一口撕掉它。我就会像二爷一样，没了耳朵，小景推开了我，说：“只是蝙蝠而已。”我说：“蝙蝠是个吸血鬼。”她说：“你就是个吸血鬼。”说完拉着我去了西屋。
我们去了西屋。蜡烛放在炕头，飘飘绕绕的，墙壁上爬满了蜘蛛网。我说：“咱们去镇上吧，这里不能睡。”小景说：“我就要睡在这里，你没有落难公子的感觉吗？比如你要去赶考，没什么地方可住，就遇上了这座小庙，瞧那边还有个佛龛，多像个破庙呀。”我说：“你不怕蜘蛛往身上爬吗？”小景说：“还有个女蜘蛛精呢。”她噗的一声把蜡烛吹灭了。整个屋子像个洞穴，小景躺在我身旁，说：“我想起女乞丐的事来了。”
听他们说，那天二爷煮了一大锅水，把堂屋的门插上。女乞丐坐在木盆里，二爷一勺勺地浇在她身上。我一次次想象二爷光着身子匍匐下来，头顶上还包着白羊肚手巾，房后是那些好事的人们。
女乞丐是这间屋子里唯一住过几天的女人。
我决定不放过小景。我翻身上来，很快剥光了她。她披头散发，骑在我身上。我疯了一样，冲撞她的身体。她也疯了似的迎合我，像是过了这个村就没这个店。她咬我，我也咬她。她说脏话，我也说脏话。向门口斜了一眼，看见个人正站在门框里，吓了我一跳。小景还在忘我中，我再次打量那扇门，人影却转瞬消失了。等我们俩平静下来时，我不住地看那个门口，月光顺着堂屋的门爬了进来。
第二天天光大亮。二爷在东屋的大炕上蜷缩着，整个脸也衰败下来，显出某种死相，看样子没有气力下炕了。我还在想昨天晚上，是不是他站在了门口注视我们。我和小景在枣树下小声聊天，有只鸟早就落在枣树枝头，不停地叫，像是只乌鸦。这种鸟总是轻易识破死亡的。
我说：“我把你送走吧，你还有很多事要做。”
小景说：“要走你走，我不走了。我知道我在干什么。”
我说：“你在干什么，养老送终么？”
小景说：“兰姑死了，我就是兰姑。”
我又一次说她是个神经病。
小景说：“那你的意思是让这个老头自生自灭？”
我说：“一切都和你没关系。”
小景说：“這儿多好呀，我想住下来，我知道自己在做什么。你走吧，留我一个人。瞧，多像个孤岛呀。我这个人就喜欢孤岛，你不觉得我就像个孤岛么？”
我说：“你究竟怎么了，你还是那个小景吗？”
小景说：“不要逼我了，你知道被人扼住咽喉是什么感觉吗？我一进这个小院子，那些东西都烟消云散了，就好像上辈子我属于这里。我决定留下来，你走吧。我想和二爷说说话。”
我气得围着那株枣树打转。乌鸦在头顶上叫，我捡起几个砖头向树梢上使劲投掷。一只鸟扑棱棱飞起了，在四周盘桓了一阵，又回来了。我喊：“你这只该死的鸟。”小景说：“别忘了你是个男人。”
我突然想起了那封信，收信人叫刘敖，当然极有可能是刘书义。
11
小景咬着眼镜腿，倚在枣树上。我坐在石墩子上读那封来信。
这个来信人喊二爷二哥。我来了兴头，兴许是个老情人什么的。我兴冲冲地读下去。
信上说：那些信我都收到了，我知道你后悔了，不然也不会给我来这么多信。这就是命，我们活在命里。大概是我上辈子欠你的，成了你的妹妹。你说要见我。我没那个勇气了，这辈子还是不要见了。你也不要来找我。你来找我，我也不会见你的。有些事做了就是做了。听说你去了养老院，好好在那里养老吧，保重身体。落款是书云。
小景又把信接了过去。
小景说：“这人是你姑奶奶吧。”
我倒是有个姑奶奶，不过早就死掉了。这个人我从未听说过。我给我爸打了个电话。他练太极拳刚刚回家，正在喝茶。接我电话，就问我有没有回来。我没理会，问他认识书云吗。他有些慌乱，问我怎么知道书云的。
我说：“书云给二爷写了封信，我看了。”
他说：“他把书云给卖了，你见过这样禽兽不如的人嘛。他为了娶媳妇，把自己亲妹妹卖给一个傻子。你还要给他养老送终，你爷爷会被你气死的。”
我说：“爷爷已经死了。”
他说：“要是活着，也被你气死。”
我说：“二爷说那年有条鱼从水里跳了出来，一下子跳到你的怀里，很大一条鱼，有这么回事吗？”
他像是不知道我在說什么。
我接着说：“他还说你看见个白胡子老头从房顶上飘走了，双手捧着蜡烛，是真的吗？”
他说：“怎么会有鱼从水里跳出来，而且还跳到我怀里。除了他这个人，谁还会说出这样的话来。还说什么白胡子老头，他入了神鬼道了，有一次脸上贴着符就出来了。”
我说：“我想帮帮他。”
他说：“你懂什么？他就是看中这一点，才打电话给你的。你爷爷差点因他死了，他是个没良心的人。”
我说：“他那么像爷爷，简直跟爷爷一个模子。”
他说：“那年他倒卖妇女，那女的跑了，人家就找上门来了。他躲出去了，咱们家就倒了霉。那些人拿着刀和斧子过来拼命。那时候还没有你，光景不好，娶媳妇难如登天。咱们家的东西都被他们拉走了，洗劫一空，还要砍了你爷爷，就因为长得像。”
我说：“我怎么从没听说过？”
他说：“不愿讲给你们听，过去就过去了。书云姑姑在信里说了什么？”
我说了实话。他说：“怕是这辈子也见不着这个姑姑了。”
他最后说，都是报应。
挂了电话，我喊小景出来走走。一边走，一边说那些事。她啧啧不已，一点也不相信，炕上的老头还干过那些事。小景说：“不知道为什么，我就是喜欢这个老头。看见他，我知道我该怎么活下去了。”她说完就让我先回去，她要去打个电话，找个朋友聊聊天。
我一个人回来了，坐在枣树下发呆。日头升上来，这个小院又表现出某种生机来。小景回来了，有什么心事似的，没理我，径直进了堂屋。我从洞开的窗口看她。她买了点吃的，二爷坐起来吃开了，每吃一口，就喘口粗气。
我和小景打招呼，喊她出来。我小声和她说：“要是二爷一直不死，你就一直在这里吗？你看看这房子，说倒就倒。”
小景推开我说：“这里多好，咱们三个人像世外桃源似的。我想好好收拾下这个院子，还有三间土屋。我都想好了，想在这里好好过几天。”说完就捋开袖子，看来真要大干一场了。
我问她究竟怎么干，她说出了自己的计划，而且说干就干，整个上午把三间土屋的蜘蛛网全都除掉了，房子有了点焕然一新的感觉。她还说要补房子，装窗户，我让她别急，看看再说。
她说：“你总是这样。”
二爷插话说：“羊圈里还有根木头，顶住这一侧梁头，房子就没啥大碍了。”
二爷这么一说，小景就出门找木头去了。我看着二爷的脸，他像是对我贼贼一笑。那样笑，让我确信我爸说的是真的。
小景让我去背一根无用的木头。木头横在我和她中间。我又看见二爷在偷笑。那是一种得逞后的笑，一切尽在他掌握，我是他手心里的孙悟空。他正在对着大闹天宫图发呆，为了揭穿他，我当着小景的面，向他提起书云。
说起书云来，他起初无动于衷。他在想办法蒙混过关。他的无动于衷惹恼了我。再一次让我感到了羞辱。我仍在他意料之中。等我说到是他卖了书云时，他大喊不是他，那个人不是他。我激怒了他。他越是激动，我越想说下去。我说：“你只是想娶那个傻子的妹妹，就把自己的妹妹嫁给那个傻子。想不到你是这样的人。”二爷像条被我惹怒的老狗，目光猩红，怒视着我。
我对着他喊：“不是你，还能是谁。”
他偃旗息鼓了，身形松松垮垮，摇摇晃晃地回了堂屋。我让小景过去看看，他会不会突然死掉。小景给我使眼色，意思是我有点过分，事情也许不像我想象那样。她站在窗外向里偷看，并回头向我示意一切正常。
12
下午日头过午，有人就在门外喊开了。小景冲了出去，我也跟在后面。他们抬了一副棺材进来，是小景预定的。真是出乎我的意料，她出去这么长时间，原来是去买棺材了。我问她是怎么找到棺材铺的，她说：“我也帮你订了一副，你要去看看嗎？”
几个人和棺材一起进了小院，轻拿轻放，端放在枣树下面。这么一来，那株枣树也肃穆起来，凛然不可侵犯。这副棺材有点小头小脑，在我印象里，棺材总是那样巨大，前头正中央有个吓人的“奠”字，一笔一画粗壮有力。事实上，那个“奠”字歪歪扭扭，像个小学生的字。我嘲笑小景，说她让人给骗了。
二爷在屋里喊：“是不是兰子来了？给我送棺材来了？”喉咙里有一口痰，听不清喊什么。他不停地喊。
我对着那个窗口，喊：“早走远了。”
二爷让我进屋，我和小景都进去了。二爷不敢和我对视，书云的故事让我们之间多了隔阂。他脑袋低垂着，整个人像是在忏悔。二爷小声问我：“兰子什么样儿，和原来一个样儿吗？胖了吗？”他仍旧不看我，眼睛斜下去，像是正在认真看一条咬钩的鱼。
我说：“胖了，又白又胖。”
二爷又问：“她说了什么？”
我说：“院子也没进，就走了，她都不记得我了。”
小景一直在扯我的衣服，意思是我有些过火，我懒得理她。
二爷说：“这个兰子，怎么连你都不记得了。”
又说：“她还是不愿见我。”说完挤出两滴眼泪来，像是两颗老鼠屎，粘在眼角上。
喘了几口粗气，又想起什么来，连忙说：“让我去看看棺材，小儿，扶我起来。”他喊我小儿的样子，和爷爷一个样儿。
棺材沐浴在阳光里，像是和我们开了个玩笑。二爷拍着棺材盖，脸上涌现出胜利的表情，或者是一副死得其所的样子。他笑开了，嘴唇一直在抖。他又有了新主意，让我扶他进屋。进了屋，他找出另一个包袱里，里面有套新衣服，他说他要穿上。
穿上新衣服后，又回到了棺材旁。他冲我点了点头，看样子有了赴死的决心。我想看看他究竟想干什么。二爷说：“我想躺进去试试看。”我说：“您不用急。”他看了我一眼，非要躺进去。我把他抱了进去。他已经瘦得不成样子了，那么轻。他在棺材里躺好了，我俩探头看着他，他闭上了眼，像是在享受这片刻的宁静。他仍不满意，让我把棺材盖合上。我说：“那就不好玩了。”他笑了，让我合上试试。我真把棺材盖合上了，发出一声刚好合适的声响。
小景说：“快打开，会闷死的。”
我有一种这样也好的感觉，一屁股坐在了石墩子上。小景怒目而视，拉我起来，让我打开棺材盖。我还在坚持，我想说，他不是想死吗？死去吧，我也算替书云报了仇。
小景一个人猛推棺材盖儿，我不得不帮她。
我将棺材盖又拉开了，费了不少力气，发出一声极不情愿的声响。二爷两颊深陷，像是真死了。我说：“不会这么快吧！”我又去探他的鼻息，他扑哧一声笑了。我被他吓了一跳，忙把手缩了回来。二爷笑的样子像是做鬼脸。
二爷说：“你是叫小景吗？哪个景？”
小景说：“景色的景。”小景战战兢兢的，像是预料到二爷正在说生前最后几句话。她说过，二爷让他想起她的爷爷。这种联想，让她以为二爷和她的爷爷之间有某种生动的联系。她对二爷言听计从。她还在等待，等待二爷问她。
二爷令她失望，不再问了，只是说了句：“真好。”这句话显得意味深长。他躺在棺材里说了句真好。
二爷眼睛一亮，像是突然有了主意。他对我说，而且目视我，说：“小儿，你说得没错，我畜生不如，我为了娶媳妇，把自己的亲妹妹给卖了，你恨我吗？你要是恨我，就把棺材盖儿给我盖上。”他在求我，目光闪烁，像是正在酝酿泪水。
小景扯我的衣服。我说：“你怕死，对吗？来之前你就准备好了。可临死之前，你又怕了，对不对？你不敢死，你想让我帮忙。”
小景没想到我会这么说，她刚想斥责我，就听见二爷小声说：“我不敢。”说完老泪纵横，泪珠一颗颗从凹陷的脸颊上滚下来。小景去抓他的手，她让我闭嘴。小景还是那个小景。
我们俩在棺材外俯视棺材里的二爷，整个局面显得荒谬可笑。我想该是盖棺论定的时候了，我让小景离开一会。我打算和二爷说说刘广兰的事情。小景依依不舍，可她这时候又一次听了我的话。等她离开后，我就说刘广兰已经死了。他说我放屁，我说我发誓。我在他面前发誓，说刘广兰已经死了。等他确信刘广兰已经死了，就让我滚蛋了。他说他想静一静。我猜他一个人会号啕大哭，我不想听他哭。可一想到他会哭，我就有一种快感油然而生。
我拉小景出了小院，想带她去小时候经常玩的城墙上去转转。我们一路走，也没说什么话。有什么东西横亘在我们之间似的，说什么都有点别扭，只好没完没了说我小时候。说起了大雁儿，我躲在墙头上，拿着弹弓，见大雁儿挑水一颤颤过去，很想一弹弓射过去，吓她一跳，接下来落荒而逃。可我一次都没拉开过弹弓的皮筋。我说：“我就是个窝囊废，从小就看出来了。”小景看了我一眼，没说话。她有点变了，虽然她不说，我猜她正在十字路口上，而且和我有关。
我们转了很久，围着村子转了一大圈。有不少人看见了我们，都把小景当成我老婆了，说为啥不带着孩子来转转。小景倒是很大方，说孩子还在上学。我们转悠回去了，回到枣树下，像是回到了家。棺材里仍旧躺着二爷，和我们离开前没什么两样。小景急着想去看看他，或者喊他起来，别老在棺材里躺着。小景也许早就洞察到什么了，只是假装不知道。我过去探鼻息。
他死了。我喊小景，说没气了。这是我生平第一次面临死亡，连我也没想到，我会如此镇定自若。也许是我早就预料到他的死。他吃了安眠药，安眠药的瓶子还在棺材一侧。我蹲在石墩子上静了静，就给柱子打了电话，他很快来了。见到小景，他闪烁其词，也许从没见过这么好看的女孩。
他很快有了主意，喊来了几个姓刘的族里人。他们一来，就在院子里叽叽喳喳聊开了，像是早就准备好了二爷的死，说了他很多生前的趣事。
柱子计划好了，说后半夜就埋了吧，这样可以不用火化。再说连个儿孙也没有，放着也没用。那几个人也表示赞同，开着几辆摩托就去地里刨坑去了。小景突然想起什么来了，屋里屋外跑来跑去，后来我才知道她在找那些渔网。等她整理好，我们就把那些渔网一层层铺在二爷身上，这才把棺材盖合上。
前半夜，我们为他守灵。点上香烛，我们跪在棺材前面。我一直低着头，生怕一抬头，就看见二爷推开棺材盖儿，一跃而起，并对着我们笑，就像对着那些鱼笑。
柱子在我面前老是捋袖子，大概是让我好好看看他那块值钱的表吧。
13
到了后半夜，我们就出发了。小景紧紧抱着我的胳膊，仍旧不相信二爷的死。我们这些人像是去干件坏事似的，小心翼翼，谁也不说话。到了目的地，我们就把棺材放进了早已刨好的坑里。添土之前，柱子说：“哭两声吧。”我看了旁边爷爷的坟头，就跪了下去。我哭了几声，还是一滴眼泪也没掉，假惺惺的，倒是小景哭得很有样子，鼻涕一把泪一把。
添土的过程很简单，一气呵成，坟包很快堆了起来，比爷爷那个显得还大一些。烧了些纸钱，我们就回转了。路上几个人放松下来，不知是谁讲了一句笑话，大家哄笑一团。小景喊了一句：“人死没多久，你们不怕遭报应吗？”谁也没想到她会这么说。那些人就不说话了，各回各家。柱子陪我们回到了二爷的老宅。在枣树下，说了几句话，也回家去了。我和他只字没提刘广兰的事情。
三间土屋里就剩我和小景了。周围异常安静，只有蛐蛐叫，蜡烛飘飘摇摇的。
我问小景：“怕吗？”
小景说：“没什么好怕的。”
我说：“咱们回去吧。”
小景说：“不知道为什么，我一点也不怕。我还想住一晚。”
我说：“我想去趟养老院，看看孙多周。”
小景说：“你和二爷究竟说了什么？”
我说：“没说什么。”
我又想起了那个乞丐女人。她一身耀眼的白，让这间屋子满室生辉。我一把抓住小景的脖子，想从后面进入她。小景没想到我会硬来，我们撕扯在一起。她说我畜生不如，她越这么喊，我越想占有她。我撕开她的衣服，后来她还是放弃了。躺在二爷躺过的土炕上，四仰八叉，让我来。我们的举动像是惊扰到了那些蝙蝠。它们倾巢而出，在屋子内外，飞進飞出，发出吱吱的叫声。
起初我有点害怕，等我和小景并排躺在一起，我一没什么好怕的了，眼睁睁看着它们尽情飞舞。
我說：“它们在找我们。”
小景说：“不，它们在歌唱。”
我的电话突然响了，在土炕上乱叫。一看是我老婆，小景说：“接吧。”说完她歪过脑袋去。
责任编辑 李倩倩
