爷爷背孙子上学十余年

杜江茜+殷航

从成都理工大学的北苑家属区出发，穿过喧闹的菜市场，沿着小路途经艺术大楼，再直走300米左右，就能到达学校教学楼下。这段常人步行大约10分钟的路程，是18岁少年贺铃峻从现实到梦想的距离。坐在轮椅上的他，需要在被推到教学楼下后，由爷爷贺学鹰背到教室。

童年时代，贺铃峻被确诊为“进行性肌营养不良症”，他的双腿逐渐失去力气，直到不能行走。于是，漫长的成长过程中，贺铃峻拖着病体，从小学校园到中学教室，再到大学课堂，他越行越远，面前的世界也越来越大。不过，这些艰难的时光，贺铃峻并非一人在坚持。他的爷爷和父亲，每天轮流将他背到学校，待放学后再将他背回家。这样一段在家人背上的上学路，贺铃峻的爷爷如影随形，已陪伴他“走”了10余年。

年近七旬的老人，每天背孙上大学

“乖孙儿，起来了。”

这是2016年12月的普通一天。早上7点半，69岁的贺学鹰听到闹铃响后，从被窝中翻身而起。披上外套，他看了一眼还在熟睡的孙子贺铃峻。洗漱、切菜、做饭，差不多8点时，他会再回到房间叫醒孙子。

贺铃峻没有赖床的习惯，听到爷爷轻唤，他睁开了眼睛。贺学鹰拿块热毛巾帮孙子擦擦脸。接着，他一手抱住孙子的头，一手伸进被窝，让躺在床上的孙子坐了起来。帮孙子穿好衣服，贺学鹰把孙子背出卧室，小心翼翼地放在餐桌旁的椅子上。完成这一连串动作后，贺学鹰喘了口气，喝了口水。孙子长大了，每次抱他时，贺学鹰都要使出全身的力气。

这只是一天的开始。每天，这位瘦弱的老人，会重复这些动作3到5次。虽然累，但他不说。

2016年9月，贺铃峻以优异成绩从宜宾考入成都理工大学财会专业。爷爷和父亲就跟来成都照顾，祖孙3人租住在学校北苑的家属区里。天气好时，贺学鹰会把孙子抱出房间，在院子里晒会儿太阳，给孙子按摩四肢，逗逗院子里的小猫小狗。阳光下，贺铃峻面带微笑，静静感受外面的世界。

下午有课。

贺学鹰给孙子穿了件防风外套。在他们出租屋门外，放置了一辆轮椅，就在这个轮椅上，贺铃峻度过了自己的初中和高中时光。

贺学鹰背上孙子的书包，推着孙子出了院子，穿过菜市场来到马路上。经过艺术学院的大楼，再走上几百米，就到达了教学楼。

在楼梯口把轮椅安置好，贺学鹰把孙子背上身，一步一步踏上楼梯。怕孙子从背上掉下来，他的双手紧紧搂住孙子。每走一步，老人都会轻声喘口气。一楼、二楼、三楼，实在背不动时，贺学鹰就靠在墙边歇一会，怕孙儿跌倒，他会紧紧环住孙子的腰身。

事实上，这样的上学路，几乎贯穿了18岁少年贺铃峻的整个学生时代。

罹患疾病无力行走，从小学开始靠爷爷背着去上学

如果没有罹患疾病，现在的贺铃峻应该奔跑在大学校园里，和同龄学子们快乐地挥洒青春。但是他所有的人生梦想，都在他5岁那年化成了碎片。

在5岁前，贺铃峻和其他同龄小朋友没有任何区别，整天蹦蹦跳跳到处玩耍。从5岁开始，他跑步时总会无缘无故跌倒，走路也变得不稳。贺铃峻还记得，和小伙伴玩捉迷藏时，他起初还跑得飞快，后来再也没跑赢过玩伴。从上小学一年级开始，他的腿越发无力，有时连楼梯都爬不上去。上体育课时，他因为腿没力气，还被老师说跑得太慢。慢慢地，他摔倒的次数愈加频繁。

为了查出病因，家人带贺铃峻从宜宾到成都，先后辗转了数十家医院。最终，他被确诊为“进行性肌营养不良症”。医生说，这是一种较为罕见的遗传性疾病，孩子可能会终生无法站立。一时间，这个祖祖辈辈以务农为生的家庭崩塌了。

家人决定想方设法要给贺铃峻治病。此后的六七年中，父母带着他四处求医问药，看遍了四川各大医院，西医无效便求助中医，只要听说哪里有“神医”，不管结果如何都要去试试。针灸、药敷、理疗，他们尝尽了各种方法，耗尽了所有钱财，换来的却是冰冷的现实——贺鈴峻再也无法正常行走，靠爷爷背着去上学。

从初二开始，贺铃峻坐上了轮椅。在同学眼中，他成为行动不便的“残疾人”。起初，贺铃峻很自卑，上下学路上都不敢抬头。上体育课时，他独坐在教室里，看着操场上欢快奔跑的同学，心里五味杂陈。

自从坐上轮椅后，贺铃峻再也没有课余快乐的户外活动时光。他习惯待在家里，把自己与外界隔绝。想到外面透气时，爷爷便推他去小区转转。仅此而已。

有一段时间，贺铃峻想过放弃自己，他不听课、不做作业、不回答问题，甚至讨厌每天的晨光，因为那代表着新的一天开始了，他又要让爷爷辛苦背去学校。“总觉得自己特别不孝，给家里人添了很多麻烦，尤其是给年老的爷爷增添了许多负担。”

祖孙俩的故事感动众多校友，现在志愿者校友帮爷爷背他进教室

凡是不能将你打倒的，终会让你更加强大。

如今，贺铃峻自己也说不清，他是如何振作起来，坚强面对坎坷的人生路。到底是因为每次俯在父亲和爷爷背上时，感受到的急促呼吸和颤抖双肩，还是母亲充满担忧的关切眼神，或者是其他的善意和帮助。总之，走过那段伴随着自我怀疑和挣扎的时光之后，他再也不会否定自己存在的意义。

“我在网上看见澳大利亚的尼克胡哲，他生下来就没有四肢，但依然骑马、打鼓、游泳、踢足球，修了两个大学学位，活得自信骄傲。”第一次看到图片中只有躯干的尼克，在海浪中畅快大笑时，贺铃峻是敬佩、羞愧的，年少的他感受到隐藏在残忍命运后的希望。“我的腿没力气，但四肢还在，再说我年轻，总会有站起来的可能。”

于是，对于治疗，贺铃峻更加坦然地面对一次次充满希望地开始，最后因无效而放弃的现实。

对于自己能够掌握的事情，贺铃峻更加努力地去争取。他说：“我觉得我不是不幸的人，我还拥有无数可能性。我要好好活，不管前路如何，都要无愧地努力过下去。”高中时代，他的成绩保持在年级前20名，最终，他以585分的高考成绩迈进了大学校园。刚上大学时，数学曾经是他的弱项，但在最近的考试中，他是年级少数几个90分以上的学生之一。

事实上，努力着的是贺铃峻全家人。在成都，父亲和爷爷负责接送他上学放学，奶奶和母亲则留在宜宾老家照顾上学的妹妹。每隔半个月，母亲就会到成都来看看儿子，分享短暂的相聚时光。

2016年11月24日，是贺学鹰69岁生日，出租房里，一顿稍微丰盛的晚餐算是庆祝方式。“不期望寿比南山，只希望平安就好。”贺铃峻用简单虔诚的笔调在QQ空间里写道。

就是在这天晚上，贺铃峻和爷爷祖孙俩的故事，被学校几个学院的青年志愿者协会看到了。

“当天我们几个学院青协的负责人就在群里讨论，想要帮帮他。”大二学生张钦浩是最早帮助贺铃峻的同学，如今，他们根据课表，若是遇到教室在3楼以上的课，就会轮流将贺铃峻送到教室。“本来我们是想要全包的，但是贺铃峻和他爷爷不同意，非说太麻烦我们了。”一位女生解释道。

通常，志愿者校友们早早到达贺家，拿书包、推轮椅，然后再帮助铃峻坐上轮椅出门。一路上，三五个校友围在他旁边，边走边交谈，说的多是学习上的困惑和生活中的见闻。贺铃峻很少说话，只是微笑着听大家讲述各自的故事。到达教学楼后，会有某个校友背起铃峻送到教室。

看着志愿者们把孙子背上楼梯，贺学鹰老人除了不停地说“谢谢”，不知道该说什么话。孙子到达教室后，贺学鹰会在门前打望一番，直到孙子快要上课时才离开。

就在爷爷往回走时，坐在教室里的贺铃峻翻开了书本。对于功课，他向来专注认真，尽管抬手困难，但他还是会尽量将笔记做得干净、漂亮。

对于未来，贺铃峻也有思考。他想成为一名专业的财务人员，“这份工作不需要到处东奔西走，是我能做到的。”