跟叶开学着写作文

木易

我的女儿桂一今，是个非常特别的孩子。因为我是个书虫，在小朋友几个月的时候，就开始把她放在膝盖上读书给孩子听，歪打正着，婴儿都具备蒙特梭利所说的照相式记忆功能，所以没专门教过一个汉字的小朋友，到三岁就可以津津有味地自己读各种绘本了。更有趣的是，小朋友觉得读书是非常有意思的事情，出门去哪儿都非得要拖上一堆书。

这样发展的结果，是小朋友在上学前就开始在百度贴吧回答人家关于鹦鹉的问题，在大约七岁时就开始嚷嚷“妈妈，我想到一个故事”。而她自己，整个儿就生活在自己编的故事中。记得刚进小学一年级时，学校外教分班。回来我问她分在哪个班，小朋友回答说，跟教室里的32个隐形人一起被分在B班…..哈哈，班上总共才二十四个人好吧——就是这么个无邪的娃， 加上我又是那么一个从来就不走寻常路的妈，所以一开始就留意不想她那些童真被破坏……长话短说，我们就没怎么好好上学（准确说是压根就没怎么去上），也没怎么好好学过学校里的那语文课本——-当然，每每想起来就觉得是个隐患，我也想过要帮小朋友解决系统的语文学习的问题，在东寻西中不断探寻的过程中，偶尔读到关于叶开这么个人，这么个对语文的思想和态度，感觉很有意思，就毫不犹豫地买了他的《这才是中国最好的语文书》，当时大有打算以此取代孩子的语文课本的想法，就是我这妈太……（此处省去各种借口100字），买回来就忘记在书架上了。时间久了也渐渐忘记了那个对抗语文的叶开。

直到有一天，非常偶然从微信上看到“外滩教育”公众号中的信息，那个叫叶开的居然要给孩子开线上作文课（且不说8次课，才收几百块）。哈哈哈哈，这不是撞大运了吗？我可以非常肯定地说，我这是第一次在没征求小朋友同意的情况下，就直接给她报了个兴趣课（然后又在第一时间把这个消息广播给了一位教育理念比较接近的妈妈）。而我那事事都要自己做主的娃，居然也是第一次听到妈妈私下做了她的主，不止没有生气，还开心得欢呼了一下——-哈哈，在这之前，我女儿某次偶然得知有个孩子上了几年一个作文小班之类的东东，就曾经跟我说过，妈妈，你可不要有一天把我送去上那八股文的作文课，我可不想学习怎么去套条条框框的办法写作文。

就这样，我们家那位几乎没上过几节小学语文老师作文课的小朋友，就华丽丽地跟着“对抗语文”的大作家叶开学起了写作文。怎么学的呢，说实话我不知道，作为一枚互联网“创业狗”，我要上班，天天上班。所以每一次都是我在公司加班，而孩子自己在家上课。第一次课程结束的时候，很兴奋地打电话给我，说叶开老师的课太太太有趣了。回到家端着Ipad冲过来，要给我看各种各样的奇异水果图片，说今天跟叶开老师学了荔枝，发现那么难吃的荔枝（PS：她几乎讨厌吃99.9%的水果）居然还那么奇特，所以就好好找了找，居然找到世界上还有那么多的奇异水果……然后就好一通展示和介绍。

上第二次课后，一个周末吧，我还是在公司加班，小朋友来电话，我问她在干嘛，她说刚刚写好叶开老师的作文，我就让她发给我瞧瞧，就那篇后来还被叶开老师表扬的1016、3016的《穿越篇》吧。我扫了一眼，什么玩意儿啊。当时也没看明白，对小朋友说，女儿，重写一篇吧。这个连你自己亲妈都看不懂你写的啥啊，相信叶开老师也看不懂的。某宝大声说，不重写，叶开老师说了，想到哪写到哪不要停写下去就是了，我就是想到这个写了这个干吗要重写…..好吧，既然是叶开老师的意见就由她去了。没想到，后来这篇小文还被叶开老师表扬了一番，说是奇文……哈哈，有趣，大作家的品味我不懂，感觉到他更像孩子的同盟——也不需要我这样的大妈去弄懂。

自那以后，小朋友就像盼着自带神秘礼物的圣诞节一样盼望每一节叶开老师作文课的到来。不知道别的娃是否也是如此。反正我家那个10岁的小朋友，把一个只上了三两次课还没见过面的老师挂在嘴边。那段时间，妈宝之间一个旷日持久的斗争正进行到高潮——很久以来，她一直坚持要养一只猫，而我一直堅持不同意——在又一次令我不胜其烦的谈判中，小朋友忽然说，要不，妈妈，我们问问叶开老师的意见好吗？如果叶开老师也说不养，我就不提了——不过，我相信，叶开老师肯定会支持我养猫——小朋友无比自信地说。那一刻，我感觉这位叶开施展了某种魔法，让孩子坚定地相信，他永远是孩子的精神同盟。大约就是在那一刻，我从内心放弃了自己的坚持，我忽然感觉到，顽皮如叶开老师——抱歉，真的是顽皮啊——因为事后扫描第一节课留下的课件，赫然看到一张照片，令我就差一口茶喷在电脑屏幕上，那是叶开老师爬在一棵荔枝树上，津津有味而且得意洋洋地吃荔枝来着——我想这样一个无拘无束、天性绽放的人，是断断不会阻挠小朋友养小动物的。而自己，身为亲妈，孜孜不倦地阻挠女儿养小动物，是一件多么荒唐可笑的事情……事后，我是指在我答应小朋友养猫以后，我在微信群中简单地询问过叶开老师，果然，他是支持孩子们养小动物的。

这个事情令我感觉到小朋友与一个成年人之间原本可以到达的精神连接，或许，正是这样的精神连接，令孩子们把每一节课都当成了兴高采烈的万圣节捣蛋密谋。他们之间彼此言语共通、心领神会……我在群里看到，多个家长说，孩子们一到叶开老师的上课时间，就请爸爸妈妈走开，因为他们要单独关在房间里听课，还有不止一个孩子，听完课，不管多晚，都要一口气把叶开老师布置的作文写完交好，才肯睡觉……上课原本可以如此享受，作文原本可以如此令人着魔。

而“心领神会”的结果，是小朋友把很多原本我以为他们是不是永远都弄不懂或者不知道是不是要等到谈过恋爱上了大学才能醒悟的问题，就那样顷刻之间就领悟了。

“妈妈，你知道吗？叶开老师说，每一个细节，都是有意义的。”

有一天，我们面对面坐在餐桌边，各自对着自己的书，小朋友忽然头也没抬，没头没脑地来了句。

我没吱声，在心里暗暗喝彩。 我想这就是那种，你认为自己对10岁孩子难以说清楚讲明白的事情，竟然有人，帮你讲明白啦！

那“有意义的细节”很快就在小朋友的作文中体现出来了。有一天，娃干妈转发给我一篇娃最新的习作（小朋友跟她干妈很要好，大约是写好发给干妈先睹为快了吧），我当时正在小区里走着，盯着手机屏幕站那里定住了，这文章不长，但实在写得逼真生动惟妙惟肖，描写自己受命于妈妈独自去取快递，碰见个男士在打电话，忐忑之间隐约感觉可能是个坏叔叔。娃文中写道——

“我心情愉快地下了楼，也不知道是不是钥匙感应到了我的心情，竟从我的口袋里蹦出来了，旁边一个一直在打电话的男士听到声音，朝我这边看了看，眼珠转了转，笑了。我当初也没怎么在意。

搬着两个大包裹，我艰难地腾出了一只手来输密码，因为手肘夹着东西，所以我输的特别慢。当我输到第2位的时候，那位刚才见到的男士（他还在打电话！）像箭一般地冲了过来，目不转睛盯着密码盘。我被吓坏了，顿时觉得妈妈说得对，我不仅仅得带上手机，还应该带上护目镜，菜刀，什么有用带什么！我尽快输完了密码。那个男士也跟了进来……”

说实话，作为亲妈，这些细节看得我“咯噔”一下，心都提到了嗓子眼，生怕孩子当时是有危险！

我要说的是，如同其他那些没有陪同孩子听课的妈妈一样，我并不知道叶开老师施展了什么魔法，以至可以让10岁的孩子不止可以领会“每个细节都有意义”，还可以出神入化地用到自己的写作中去。

我和娃爹都对发生在孩子作文中的变化充满了惊讶。天空中并没有痕迹，而鸟已经飞过。八股文有八股文的套路，叶开有叶开的教法。我很庆幸自己没把孩子送去学习八股文写作，而是送到了叶开老师的课堂上。我甚至还暗暗想幸亏没把孩子交给学校的语文课堂，没被老师种上先入为主的“总-分-总”、“中心思想、段落大意”的小学生作文套路，而是在受了叶开老师的点拨后，理所当然地认为“想到哪里，写到哪里”，“天空有多远，我的思维就跑多远”就是作文。

是的，叶开老师在微信群里回答家长问题时有说， 写作包括两种能力的培养，一是陈述事实，二是展示想象。对于中小学生来说，最宝贵的，就是保护他们的想象力、创造力不被破坏。因为陈述事实的能力即使成年后也可以弥补。

说实话，我和群里的家长们都爱极了孩子们的想象力被激活后，展示出來的一篇篇脑洞大开的作文。当一篇篇开脑洞的作文被叶开老师的助手彤彤妈妈推送到群里后，我们这些大妈立刻马上就成了自己的孩子别人的孩子的粉丝。而叶开老师，也被孩子们称作“脑师”——小朋友解释说是专门帮小朋友打脑洞的老师。

八次作文课很快就结束了。这边厢，借由朋友圈的嘚瑟，开始有越来越多的人知道我家小朋友居然在上大作家叶开的课，并纷纷询问怎样才能让自家的娃也有机会上叶开老师的课。而那边厢，我们自己还在发愁呢，八次课结束了，多少个原来不爱写作文的孩子开始滔滔不绝收不住笔了，多少个娃脑洞大开开始构建自己的文字宇宙了，而叶开老师的八次课，却居然结束了……还好，在大叔大妈们不屈不饶的软缠硬磨下，叶开老师终于松口，愿意考虑继续给孩子们开新课了。

对于我们这些上过叶开老师课的娃来说，这无疑是一个非常好的好事情。如果还有比这更好的事情的话，莫过于，这群幸运得撞上了叶开老师写作课的孩纸，在这个暑假被“脑师”打开的脑洞，会一直一直、无边无际地大下去……

（作者单位：上海三甲医院网）