冠者，礼之始

李占舟

《左传·定公十年》曰：“中国有礼仪之大，故称夏；有服章之美，谓之华。”通过服饰与礼仪的发展、融合，才产生了华夏族的名号。冠为衣之首，《礼记·冠义》云：“冠者，礼之始，事之重也。”皇帝冠冕做示范的背后是对臣民伦理道德的苛刻要求。普通儒生也好，专制帝王也罢，对待帽子的态度，最直接地表露了个人的价值取向。

做孔子的弟子之前，子路是个野蛮人，身材魁梧，性情暴戾，喜欢斗狠，帽子上常插着雄鸡翎子，身上戴着公猪佩饰，以勇士自居。孔子虽然身高九尺六寸，长相异于常人，但缺少斗狠的经验，于是在与子路的体力较量中落败。但擅长做思想工作的孔子以柔克刚，循循善诱，说服子路，将其收入门下，做了一个儒生。

在孔子的72名弟子中，子路是唯一敢于和孔子当面顶撞、大胆提出质疑的人，当然也是最死心塌地追随孔子的人。在孔子最落魄、最危险时，总有子路站出来为他排忧解难。

孔子对子路的性情了如指掌。他说，能够穿着破衣烂衫和衣着华丽的人站在一起，而不觉得羞愧的，就是子路。子路追求的不是富贵人生，而是朋友义气。谈到人生理想，子路希望和朋友一起使用马车、华服，用旧了也不会心疼。子路只比孔子小9岁， 因此很多时候，他把孔子看作最亲近的朋友。

“言必行，行必果”，是子路的另一个重要特点。孔子评价子路，若许下诺言，就一定会践行。对于子路而言，认同的道义也一定会用生命去遵循。子路做了卫国孔悝的家臣后，一天遇到孔悝遭劫持，60多岁的子路挺身相救，激战中被两个武士击断帽缨，帽子落地。这个时候，子路做了一个非常有争议的举动，他放下武器，弯下腰身，捡起帽子，端端正正戴在头上，大喊一声：“君子死，冠不免！”两名武士哪管这些礼节，乱剑挥来。曾以剑法自诩的子路为保全一顶帽子，被乱剑斩为肉酱。

子路对“礼”的认同简直前无古人后无来者。当噩耗传来，孔子失声痛哭。4个月后，再也经受不起打击的孔子郁郁而终。

钟仪狱中难弃楚冠

春秋战国时期，楚国的实力足以和强秦抗衡，楚文化的浪漫也催生了众多高洁之士。楚人钟仪是史书记载的最早的宫廷琴师。在楚国和郑国的一场战争中，楚国战败，郑国俘虏了许多士兵和百姓，钟仪也在其中。郑国为了讨好晋国，便把这批俘虏献给了晋国。在晋国的战车仓库里，钟仪做了两年的囚犯。他衣不蔽体，但头顶的帽子干干净净、端端正正，分外醒目。

晋景公继位后，到军中视察，遇到头戴楚冠的钟仪，非常吃惊。晋景公问：“你叫什么名字？”钟仪回答：“我父亲是楚国的琴臣。”晋景公命令为钟仪松绑，让他到宫中奏琴。钟仪轻调琴弦，弹奏了一曲楚乐。一个囚犯胆敢在晋国宫廷弹奏楚国音乐，百官为之震惊。

一曲终了，晋景公被其中蕴含的思乡之情深深打动，问道：“楚王是一个怎样的人？”钟仪说：“王还是太子的时候，有太师教导，太监伺候。清早起床后，孩子一样玩耍，晚上睡觉。其他的我不知道。”

晋国著名将领范文子对晋景公说：“这个楚国俘虏真是个了不起的君子。他不说自己的姓名而说他父亲，是不忘本；弹琴只弹楚国音乐，是不忘旧；问他君王的情况，他只说楚王小时候的事，是无私；说父亲是楚臣，表示对楚王的尊重。不忘本是仁，不忘旧是信，无私是忠，尊君是敬。他有这四德，定能做大事。”

于是，晋景公以隆重的礼节对待钟仪，并放他返回楚国。钟仪归国后，将晋景公改善两国关系的诚意转告了共王，共王表明愿与晋国重归于好，并派公子辰出使晋国，晋国随后派大夫欲至访楚。在钟仪的斡旋下，两国缔结和好协议。

赵匡胤发明长翅帽强化皇权

赵匡胤的思维方式和做事风格在中国古代帝王中是非常奇特的。

显德七年正月，在赵普的精心策划下，历史上最具传奇色彩的“陈桥兵变”诞生。赵匡胤兵不血刃，黄袍加身，推翻后周，建立宋朝。开国之初，仍有八个政权与赵匡胤争夺天下，契丹更是占据燕云十六州。赵匡胤对当时的情形进行了精辟的概括：“卧榻三尺内皆为他人之地。”

基本控制局面后，赵匡胤开始担心大臣会效仿自己，江山再度易主。于是他设酒宴，召集石守信、高怀德等禁军高级将领饮酒。喝到兴头上时，赵匡胤突然屏退侍从，说道：“如果没有你们驰骋疆场，我就坐不到今天这个位置，你们的功德我时刻记在心上。但皇帝难做，还不如做节度使轻松，我现在整夜都不能安枕而卧。”石守信惊问缘由，赵匡胤说：“我坐的这个皇位，谁不想得到呢？你们虽无二心，若你们手下把黄袍加在你们身上，恐怕也身不由己了。”石守信等人惊恐万分。赵匡胤接着说：“你们不如丢掉兵权，到地方多置良田美宅，日夜饮酒欢歌，以终天年。咱们君臣相安，不是很好吗？”第二天，石守信等人上表声称有病在身，请赵匡胤解除兵权，赵匡胤自然答应，派他们去地方做了节度使。

为了求稳定，赵匡胤无所不用其极。在一次早朝中，赵匡胤正听取一名大臣的奏章，突然发现其他官员交头接耳，随意议论，很不严肃，似乎忘记了皇帝的存在。坐在龙椅上的赵匡胤并未发怒，而是退朝后想出一个好办法：在幞头纱帽后面两侧分别加上用铁片、竹篾做骨架的一尺多长的长翅。戴上长翅帽，并排坐的官员就无法转动脑袋当着皇帝的面交谈了。通过装饰在长翅帽上的不同花纹，还可以区分官员级别。后来这种帽子两边的长翅越加越长，超出了赵匡胤的本意，变得更侧重装饰性。

北宋的高度集權为经济发展、文化繁荣奠定了很好的基础，但也导致“冗员”、“冗兵”和“冗费”的不断增加，尾大不掉。

从上面的例子中，我们可以看出，帽子的不断演变，成为一种文化符号，昂起的头颅代表不可亵渎的高傲风骨，各式各样的帽子是个人或群体尊严的变幻，也是誓死捍卫的充分理由。