他的青春与时代相向而行

李拯

如何处理个人与时代的关系，是个人与时代的共同问题。如果把时代看做所有人组成的全集，那么个人则是时代的最小子集。全集囊括并裹挟着子集，子集也嵌入但塑造着全集。应该如何处理这一对既彼此缠绕又相互影响的关系？

青年习仲勋的故事，为此提供了一个思考的视角。他17岁泪别故乡、投身革命，19岁在甘肃组织了两当起义，21岁当选为陕甘边区苏维埃政府主席，30岁主政陕甘宁边区北大门绥德地区……青年习仲勋的奋斗足迹，记录着中国革命的历史进程，而当青春汇入时代洪流，则不仅体现出“时势造英雄”的风云际会，更迸发出“英雄造时势”的万丈豪情。

“那是一个需要伟人，而且产生伟人的时代”。那时的中国，正从天朝上国的自我想象中坠入亡国灭种的谷底，救亡图存成为一个文明古国面对现代文明冲击时的自救方式，也是那个时代最重要的议题设置。在那样的时代，青春自带热血的光环。

不仅仅是习仲勋。毛泽东25岁同何叔衡、蔡和森等人发起成立新民学会，28岁出席中共一大，34岁领导秋收起义、率领起义队伍上井冈山、创建第一个农村革命根据地；周恩来21岁领导天津爱国学生运动，24岁在法国勤工俭学期间参与组建旅欧中国少年共产党，29岁领导南昌起义、创建中国共产党自己的武装队伍，30岁当选为中共中央政治局常委；邓小平16岁赴法国勤工俭学并于两年后加入旅欧中国少年共产党，23岁担任中共中央秘书长，25岁领导百色起义、创建中國工农红军第七军。一时豪情，恰如毛泽东在《沁园春·长沙》中所描述：“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。”为寻求民族独立而抛头颅、洒热血，给了年轻人一个最好的价值结合点——让个人的奋斗与更宏大的命题息息相关，青春与时代相向而行，共同汇入大历史的滚滚洪流。

从青年毛泽东、周恩来，到青年邓小平、习仲勋，这样的成长轨迹告诉我们，让青春与时代相向而行，才能让时代有梦、让青春无悔。

如果把视线拉回到我们这个时代，那一代人的豪迈与我们这一代年轻人的迷惘，也许会形成鲜明的对比。从“蚁族”到“啃老”、从“房奴”到“吃土”，一方面是生活成本、生存压力的挤压，一方面是消费主义、物质主义的冲刷，青春似乎不再那么神采飞扬，而是多了几分现实面前的灰头土脸。

变化的可能不是青春，而是青春所处的语境。问题不在于我们缺少那种以身许国的激情，而是时代的主要议题不再以亡国灭种的危急形式呈现出来，“宏大叙事”碎片化为一个个“小时代”。人们从时代的整体感知中回到个人的世界，从意义的追寻中回到身体感官代表的经济层面和消费体验，“大家都为了汽车、房子而奔波、追逐、竞争”。青春从“少年心事当拿云”的无限可能性，退回到一个具体的物质空间，甚至只是蜷缩在写字楼的格子间里。在此语境中，如何处理个人与时代的关系？

答案还是相向而行，不是以抽象的激情，而是以具体的努力。青年习仲勋满腔热血、投身革命，他的理想是扶大厦于将倾、救万民于水火。在他青春的想象里，囊括着整个中国的地理空间与历史沉浮。但是，投身革命之后，他做的是具体而微的工作：在国民党部队争取士兵，以“娃娃主席”的身份处理事务，与群众时时处处密切联系……这些具体工作，都源自他投身革命的初心，成就了革命的青春。

“具体而微”，正可以与当代年轻人的感知体系联系起来。早上挤地铁、白天忙工作、晚上回公寓，这样周而复始的生活似乎是无趣的，甚至是“去意义化”的。但其实，正是这些专业化的工作、日复一日的奋斗，才是当代年轻人感知宏大叙事的方式，才是青春汇入时代洪流的途径。不管什么大事，都是由一件件小事构成的，这是历史的辩证法，也是人生的辩证法。羡慕别人的青春找到风口的同时，不妨问一问自己：“我为青春的绽放，到底做了些什么？”说到底，无论时代怎样变化，具体而微的奋斗，永远是联系青春与时代最重要的黏合剂，也是确保青春与时代相向而行最重要的方式。

没有哪一代人的青春是容易的。与时代相向而行，最重要的是坚守。青年习仲勋的成长之路不是一帆风顺。1933年，国民党军队包围照金，由于敌我力量悬殊，习仲勋建议“部队全部撤退，来个空城计，我们不能死守根据地”。那段时间，习仲勋病了，幸好得到一位农民大娘的照顾。然而，暂时的挫折并没有打败习仲勋，而是让他愈战愈勇。在习仲勋后来的人生历程中，同样可以看到年轻时磨砺出的性格。

今天的年轻人，同样需要这份坚守的力量，一旦选择好方向，就不要因为暂时的困难而裹足止步。每天只睡3个小时，从N年前的数据查到昨天，做着细致无比的分析；为了争取一个客户，挤在大巴车上跑长途；为了一个上市项目，3天之内看几十万字的材料，把自己变成行家……马云的例子，或许是这个时代典型的励志故事。“请不要在最能吃苦的年纪选择安逸。”奋斗是青春最厚重的底色，与时代相向而行，就要经得了磨难、受得了痛苦、熬得过孤独，才不会被时代落下，才能成为时代的弄潮儿。

“只有进行了激情奋斗的青春，只有进行了顽强拼搏的青春，只有为人民作出了奉献的青春，才会留下充实、温暖、持久、无悔的青春回忆”。习近平总书记的话语，也许是对青年习仲勋的最好概括。选择与时代相向而行，就是选择奋斗，选择坚守，选择承受，就是选择让你成为你自己的黄金时代。