会流泪的黑毛驴

肖显志

乡下都兴承包，专业户也兴起了，爹爹这个撂了比我岁数年头还要多的做豆腐手艺也捡了起来。

做豆腐得用毛驴拉磨磨豆浆，爹爹就从集市上牵回一头黑毛驴。哈呀！这头黑毛驴真惹人喜欢。油黑油黑的毛，柔软柔软的鬃毛，长长的耳朵。我蹦蹦跳跳地跑过去亲热地摸它的头，爹却像跟谁干仗似的吼了一声“滚”，就把黑毛驴拴在下屋马棚子里。爹哪来这么大的气啊？爹进屋跟妈说：“今儿个我算倒了霉了，花二百元按五岁口买的，可叫人唬了，进村叫人一瞅是八岁口。”

爹爹叫人家卖驴的唬了，就把气撒在黑毛驴身上，动不动就抽几鞭子，再不就踹几脚。黑毛驴不会说话，更不会哭，任爹咋打它，也不尥蹶子，总闷头给爹拉磨磨豆浆。

我常常趴在豆腐房的小窗子看黑毛驴拉磨。黑毛驴的眼睛被爹用一块黑布蒙着，默默地拉着老沉老沉的石磨。石磨一圈一圈地转着，雪白的豆浆顺着磨流淌着，一会儿就淌了一水筲。大概老黑驴拉累了，走着走着有点慢了，爹就拿木棒照它脊背上打几下子，打得黑毛驴的皮抽动几下子。此时我的心也抽动几下子。黑毛驴又艰难地拉起来，一声不响地拉。

黑毛驴白天黑夜地拉呀拉的，爹做了一板又一板豆腐，挣的钱一把一把的。爹有了钱，差不多天天买酒称肉，又吃又喝。还常常给我买饼干、麻花、大苹果啥好吃的。可给黑毛驴吃的，只不过是干草，连豆饼都舍不得多给。它渐渐地瘦了，脊梁骨像弯弯的镰刀。爹说：“这败家的，死了吃肉，再买头壮实的。”

听了爹的话，不知咋的，我对黑毛驴疼爱起来。觉得黑毛驴太苦了，爹对它太不公平了。爹能干，豆腐做得好。一年过去了，钱挣了不少，我们家也富裕了。爹和妈抿嘴乐，可就忘了黑毛驴。

我跑到下屋马棚前，看黑毛驴咯咯地嚼着硬硬的干草，心里可不好受啦。它老了，牙齿也像姥爷一样吃硬东西费劲儿。

吃完早饭，我偷偷拿起镰刀和篮子，到村北头洼甸子给黑毛驴割草。那里有好多茂茂实实的青嫩草呢！来到草甸子，我净挑嫩嫩的草割。割呀割，不一会儿就满了篮子。“再多割点吧！”我想着又去割。“哎呀！”镰刀一滑滑到手指上，血流了出来。要是在平时，我非得坐在地上踹脚哭。今天我没哭，抓把土面儿按在伤口上，血不淌了。回到家，我把青草撒到槽里，黑毛驴香香地吃，边吃边晃荡着尾巴，还不时地打响鼻儿，可能是高兴的吧！

妈妈看见了我手指的伤口：“咋弄的？”

我扯谎：“吃甜秆拉的。”

“疼吧？”

我摇摇头。其实咋不疼呢？可我一瞅黑毛驴吃着我割的青草那美劲儿，就不觉疼了。

天黑了，我钻进了被窝，伤手指一跳一跳地疼，我咬着牙没吭声。“吱扭”门开了。我钻出被窝一看，是三舅来了。三舅可好了，一来就给我带好吃的。三舅到我跟前，给我一大包糖。有橘子糖、小人酥、胶皮糖，真甜死人啦！黑毛驴也吃糖吗？它知道糖甜吗……我躺在被窝里想。

第二天早上起来，我就悄悄跑到马棚前，把一块小人酥塞进黑毛驴嘴里。黑毛驴开始莫名其妙，可一嚼，知道糖甜了，吃没了还吧嗒着嘴，一双大眼睛老瞅我的手。我又掏出一块给它，又掏出一块……啊！衣兜里就剩两块了，我全掏出来给了它。黑毛驴吃着糖，眯着眼睛，打起响鼻儿。它是感谢我吧！

“嘿！它肯定爱吃麻花。”我想着朝屋里跑。到篮子前一看，里面只有一根了，那是爹花钱给我买的。可那钱也有黑毛驴的功劳呀！它不拉磨磨豆浆，爹也不会做得豆腐的。我拿起麻花就走。

“往哪拿？”妈妈问我。

“我吃嘛！”我说。

我假装狠狠咬了一大口，冲妈妈做个鬼脸。别看妈妈是大人，真傻，叫我唬过去了。她一点儿也不知道那麻花叫黑毛驴吃得一点儿不剩。

昨晚上三舅来说今天叫我们上姥姥家过八月节。这不，吃完早晨饭，爹把黑毛驴套在小胶轮车上。我，还有妈妈、爹都坐着毛驴车出门。

爹赶着车，我看到黑毛驴走得挺吃劲。遇到上坡，它也不放慢，不偷懒。黑毛驴身上出汗了。

黑毛驴多累呀！它肯定不乐意拉我们，会不会骂我们呢？不，它不会的，它是头好毛驴。为什么我们要叫毛驴拉走呢？它多累呀！昨天它还拉磨来着。

走着走着，天阴了，刮起了凉风，不一会儿掉雨点儿了。妈妈打开塑料布，我们蒙在底下。爹也穿起雨衣。

雨点儿噼噼啪啪地敲塑料布了，真好玩。亏得妈妈带塑料布，要不叫雨一浇多冷啊！我透过透明的塑料布，看见黑毛驴在雨里走着。它身上全湿了，雨点儿在它背上打起了水花儿。路泞了，泥陷着车轴。

“爹，快停下，停下车。”

爹没停车，问我：“停下干啥？撒尿？”

“是要撒尿，我憋不住了。”我唬爹。

爹把车停下，我脱下布衫。妈妈问：“脱衣裳干啥？会冻着得病的。”

我没吱声，下了车把布衫披到黑毛驴身上。妈看着我，似乎明白了，把麻袋搭在毛驴身上。

我恳求爹：“我不坐车了，你们也别坐了，黑毛驴多累呀！”

“这孩子，是咋的啦！”爹生气了，抱我上车。

我蹬着腿：“不，不嘛，我不坐，就不坐。”

妈妈说：“这孩子心里有事，不坐就不坐吧！”

爹哼了一声，一挥鞭子：“驾！”我以为我们不坐车了，黑毛驴会撒欢儿往前跑。可它站在泥水里一动不动。爹又“驾驾”两声，它还是不动。

怎么连空车它也拉不动了？不是。黑毛驴用一双大眼睛瞅着我。我看见了，黑毛驴哭了。大滴大滴的眼泪从它眼睛里淌出来。是泪，还是雨？我上前用手接住那亮晶晶的水珠儿，热乎乎的。是泪呀！黑毛驴也会流泪！不知咋的我也想哭。

黑毛驴看着我，打着响鼻儿，蹄子直刨地。啊！我明白了黑毛驴的意思—它是过意不去让我走。我拍拍它的脑门说：“快走吧！叫雨浇的工夫长了会生病的。”黑毛驴摇着头，像是不同意我的话。我拍着它的背喊“驾”，它还是不动。黑毛驴，你真的也有感情吗？要不怎么不走，怎么流泪？

后来，我到底上了车，黑毛驴才走的。

从姥姥家回来，是三舅用大马车送我们回家的。再后来，爹又买了头又壮又大的灰毛驴。我着急地问：“黑毛驴哪去了？哪去了？”

他们谁也没告诉我。