发网文等于卖海鲜

张萍

后真相时代第一步：

主流意识往往能主导大局，为蹭上热点，有话语权的野生科普君、微博大V、伪权威机构等往往不是探求真相，而是忙于给庸常观点和回锅鸡汤贴上“新鲜上市”的标签，抓紧售卖。

洪晃曾经在博文里这么调侃自己，朋友聚会说到当时的新书《世界是平的》，她随口拿《纽约时报》上看过的书评说了几句，“震惊四座呀！”其实，书，她压根儿没看过。在后真相时代，本质并不是最重要的。

1980年代，还是文学青年的毛雨（化名）在南方出的一本文学刊物上看了一篇小小说，内容是：在一个文学沙龙，人们喜欢高谈阔论，且喜欢引用名人名句，以证实自己所言不虚。某次，某人和一文友辩论时，引用了美国文学家威尔切曼的一句话，让文友哑口无言。过后，有人问他威尔切曼是谁，他苦笑着回答：“哪有什么威尔切曼，是我随口瞎编的。”

后来的一段时间，“威尔切曼”成了沙龙里的一句调侃。

毛雨承认，他不是爱赶时髦的人，“BP机快臭街了，我才配一个，还是数字的；哥儿们同事都有手机了，我才买了一个摩托罗拉的。”至于博客呀、微博呀、QQ呀、微信呀啥的，他也是别人热过头后，他才有的。

作为曾经的文学青年，毛雨纠正，“我不算啥文学青年，我只是看，从不写，没那个才气。”他年轻时给一局级领导当秘书，领导退休前，把他安排到下属一单位任正职。“再有两三年，我就该退了。”退了不是指退休，是退居二线，给后边的年轻人让位置。毛雨今年53岁了。

但他一点没失落感，他觉得自己有营生可干，且已经干起来了。

后真相时代第二步：

主流观点一抛出，人们并不满意，知情人、键盘侠、阴谋论者要将剧情推向进一步的“真相”，让大家看后深吸一口气：原来是这样！所谓反权威的独立思想，只是一种自欺欺人的伪独立罢了。基于事件解读之外的“再解读”，也并没有让我们离真相更近一步。

毛雨有一个博客，“后来博客微博连上了，要不还得弄个微博。”有一个微公号、一个头条号。有这几样东西，他觉得自己以后的生活会很丰富。他的博客建于3年前，“博客访问5万多，现在每天点击量都有几十次，有时更多。微博点击量比博客要好。”出道虽晚，但毛雨对战绩比较满意。他觉得自己还是过去的自己，对时尚的感知和使用慢几拍，“微公号火了，我才弄博客；头条号火了，我才弄微公号；头条号火遍天了，我刚刚有。”

好在他已鼓捣出了门道，“热点，奔热点去。”他的每一篇小文或长文先发在头条号，再放微公号上，最后扔进博客，同时微博上也有了。

毛雨已基本把工作交给继任者了，个人时间比两年前多了很多。

他的基本套路是：每天花很多时间浏览新闻，“一般只看标题，不看内容。”自己觉得是热点的，大致扫一眼，想都不想就开始敲字。“过去写作还讲究个构思和立意，现在哪管这个，边敲字边琢磨。”他的每篇網文都是这么敲出来的。“老实说，文笔呀、深度啊，就那么回事儿。”之所以还有一些点击量，他承认，“我就是问，疑问、质问、反问、诘问，我用问号最多。”

他还真统计过。2016年初，网上有不少质疑东北经济、环境和东北人的文章，作为土生土长的东北人，毛雨发长文反击，“没时间仔细考量，就是针对埋汰东北的说法一一反驳。”他承认，反驳时未必用什么逻辑，你质问、反问就行。那篇网文2000多字，“好家伙，用了百余个问号。”

然后呢？“没然后，你不能纠缠一件事，那么多热点，够你忙乎的。”他坦承，有时也看走眼。“你以为是热点，可没热起来。”最典型的是林丹出轨。毛雨第一时间发了几条微博，点击量挺高，但事件没热起来。

毛雨有一句话，不像开玩笑，“不知你有没有感觉，你有一堆想法，不管好坏，你只要一说出去，还有那么多人点击你，心情就老痛快了。”

看他的博客、微博和微公号，仅仅2016年，他发的百余篇网文几乎涉及当年所有社会大热点，比如，小李子获奥斯卡影帝、科比退役、魏则西事件、女子虎园下车、洪荒少女傅园慧、中国女排夺冠、王宝强离婚、林丹出轨。当然，涉及的中热点、小热点，甚至自创的热点就更多了。

后真相时代第三步：

吃瓜群众最萌萌哒了，纯粹图个热闹，昨天说附议，今天来辟谣，点蜡烛、转大V都是他们；中国网民最忙碌，早上睁开眼到晚上钻被窝，都在“批阅奏章”，大事件下来一句“到此一游”才是正经事。真相？能借纷纷扰扰抒发点生活的小郁闷小牢骚，才是真相。

看毛雨的网文，无外乎三类：黑；白；闹。

所谓黑，就是评论负面事件。说“评论”是好的，其实就是不带脏字、情绪饱满地骂，比如对魏则西事件，他的网文跟很多网文一样，骂百度，骂那些坑人的民办医院。所谓白，就是锦上添花，比如中国女排奥运夺冠，他的网文是极尽赞美之词，把郎平等夸得是“狗血喷头”。所谓闹，就是针对文体事件了，怎么褒贬都不会出问题，嬉笑怒骂都可以。

有一篇网文，毛雨用一个极快的动作给忽略过去了。但大体能看清，是关于虎园女子下车的。为何忽略？或许，毛雨跟那时大多数网友一样，不分青红皂白，对女子大加挞伐，过后发现与事实相去甚远……

谈到事实，不得不涉及其与网文观点、立场的关系。毛雨思忖一会，不太连贯地说：“我这样想，搁在以前，在媒体上发声的都是极少数人。那时在报刊上发文章多难啊！你就说我，当年不敢写，就是怕不能发表。现在不了，有自媒体了，你只要愿意，就可以表达。问题在于，你发在网上的那些东西，说到底还是让人看的，看的人越多越好。你怎么办？一个热点出来了，你等啊？等到事实真相全出来你再写？那都晚三春了。得尽早啊，第一时间，那边新闻刚出，这边你的网文就得上去。”

毛雨管这活儿叫“卖海鲜的，卖的就是一个新鲜劲儿。”他举女子虎园下车为例，“新闻刚出来，骂她的网文就贴出来了，大家都这样。”

这说的其实是新闻与观点、立场的关系，不是事实与观点、立场的关系。在这个以吸睛为目的的聒噪年代，新闻已不等于事实。非事实或局部、碎片化事件型新闻加上人们急于发声，网络世界便情绪盈天。