在练习过程中形成自己的能力

文语忱

题记

“听我说一些有用的话吧。”刘苏说。

刘苏的笔友燕子，是刘苏初中时通过报纸角落里交友栏认识的，也算缘分。燕子学历不高，僅是中专，她之所以能进现在的报社工作，是因为发表的作品很多。

燕子在读中专期间就爱写点小诗小文，偶尔也能发表;毕业后她先去保险公司做内勤，因为太忙没时间写作，又辞职去一家广告公司做文员，虽然月薪少得可怜，好在朝九晚五每周双休，不太忙碌，也就给她提供了大量时间用来写作。燕子的业余时间几乎都在写写写，除了各种题材的创作，每天一篇800字以内的练笔日记，是她雷打不动的习惯。当燕子拿着自己的发表记录去报社应聘时，主编对她青眼有加，试用了两个月，她的策划、编辑和校对能力居然比同期的本科试用者更为突出。后来燕子就被报社留下了，为稳固职位她又自考了中文专业的本科学历。六年后，燕子在当地的两家报纸上已经有了属于自己的专栏，仅靠零碎发表的文章就能完全养活自己了。

这虽然是个不错的励志故事，但刘苏在多年前其实是有点不屑的。原因很简单：燕子发表的文章多，但比较幼稚。那种报纸角落的豆腐块里印着什么“小草”“春天”之类的童稚字眼，也就骗骗小学生读者吧。刘苏只在燕子读中专时看过一次她的小诗，从此失了兴趣，此后二人就仅限于生活方面的沟通，而对于燕子的所谓的“写作”，刘苏只当是中学生在写作文。

数年后，已经拿到本科学历的燕子去北京出差，顺便跟刘苏见了一面，递上了自己的作品集——一本装帧精致的书。燕子笑说这是自己自费出的，算是对自己这几年写作的一个总结。刘苏随便翻开一页看了一会儿，忽然有点震惊，那种措辞和行文，早已褪去了年少的青涩，取而代之的是深刻和舒展，竟颇有点毕淑敏的文风。刘苏忙问提高文笔的技巧。燕子脸一红，笑道：“不过是多练笔罢了，我这些年一直保持着每天写作的习惯，从未中断。”

一向信奉“天赋论”的刘苏问：“练笔真的管用？”燕子说：“要长期坚持才有用。练笔过程中要不断组织语言、推敲字句，渐渐形成一种能力。我知道自己并没有写作的天赋，早期写得也比较差，但是我相信努力改进就能有突破，有时候只是在马路边看过往的行人，我也会要求自己写出一个小故事，可以一千字，也可以一百字，但一定要用心写。”

刘苏怔怔地道：“我一直认为成年后的练笔意义不大呢，好像很多作家都是靠天赋的，后天只是加强而已……”

燕子笑道：“大作家当然一定要有天赋，可是像我这种单纯喜爱写作并企图以此谋生的人，练笔的习惯就已经可以将我提高到超越常人的水平了，因为大多数人，连早起都做不到呢。”

练笔真的有用，前提是长久的坚持。万事同理，看似孤高的写作，也不例外。