滑竿·轿子·踩桥

王祥玉

陕南与四川山区，旧时交通不便，所以因地制宜，代表性交通工具多是滑竿、轿子。又由于多山多水，城乡的桥梁较多。而桥梁中以石桥最为常见，故形成了独特的踩桥习俗。

滑竿，在过去交通尚不发达的汉中城乡，是一种比较轻便的代步工具。它用竹竿、竹篾条编成，宽二尺许，长不盈丈，很像现今的担架。上铺柔软美观的垫褥，撑起挡雨遮阳的华丽篷布，坐卧自由随心。行路闪闪悠悠，仿佛睡在悬空的大摇篮里，格外安适舒服。因此，达官显贵、富豪财主出门，宁弃车马而不舍滑竿。因为乘坐者可以左顾右盼，欣赏山水风光。

旧时抬滑竿的多是卖苦力的劳动汉子，有抬短程的，也有抬长途的，一般按里程远近和道路情况收费，翻山越岭加倍。抬这玩意儿，一靠力气，二讲技巧，腰杆须挺直，脚移身不动，换肩不停步，前后二人同时向上一抛（俗称撂肩）即可。最主要的是两人步伐默契协调，前头出左脚，后边则抬右腿，同起同落，快慢一致，踏在一个“点子”上。这样才能省力耐久，因而久抬者都有自己的搭档、联手。

抬滑竿还有行业规矩。抬前头的视野宽、路况明，要随时向后边“报路”；后边的必须应声回答，称为“应路”或“应点子”。倘遇意外，前头走快走慢、突然停步或乱了步伐，后边就要通过肩膀和趋势立即感知，并及时调整步伐，重新达到一致。

报路、应路的语言通俗简练，押韵风趣，听之颇能忘记疲劳。坐一程滑竿可以学得许多乡间俚语，也是一种精神享受。例如下坡时前头喊“溜溜坡”，后边就答“慢慢梭”，坐客马上会提醒自己“注意”；前头若是报“滑得很”，坐客必然提心吊胆，可是一听后边回答“踏得稳”，悬着的心又随着放了下来。有时候，当你在昏昏然中听到“长出一口气”和“快慢全由你”的对话，不用睁眼，一定是坡势平缓、路面好走。随着一抛一落、上下闪晃的慢节奏，坐客轻松愉快、怡然自乐的心境，那就只能意会不可言传了。轿子古称“肩舆”，是皇帝及上层官员的代步工具。旧时汉中各县的县令出巡，坐的是规格较低的四抬“绿呢大轿”，与五品以上的八抬大轿相同。只是抬轿的人数多寡不同。县太爷的轿一般无顶无前导，左右无卫士，但轿后有衙役，轿前有“吼班”。县官是“父母”官，到各地体察民情、上坡爬山时，吼班常用两根长约丈余的青布绑在轿杆上在前边牵拉，一边拉一边发出“嗬—嗬—”的喘气声，后边推轿出的发出“哄—哄—”的声调，故名“吼班”。同时有锣手专司敲锣、清道，让闲人回避。

不论官职如何大，如路上遇到结婚新娘乘坐的花轿，均停轿让路，因为迎亲是大喜大吉之事，不能无故延误时间。

清代后期，民间的富商大贾也仿照朝廷官员以轿代步。汉中所辖的勉县、城固、南郑、洋县，地势平坦，乘车轿者较多，车轿以骡马挽行，群众称为“太平轿”。至民国期间，乘轿者越来越多，地方上的头面人物几乎出门必坐轿，以显示身价地位的显赫。此时形成了专门的抬轿行业，称为“轿铺”。纯为私人经营。出现在汉中街头的轿子有壳壳轿和凉轿两种。壳壳轿系拱形轿顶，轿门挂有帘子，左右有纱窗，是妇女乘坐的；凉轿是瘪的，专为男子乘坐。轿行老板称大掌柜，负责业务的叫二掌柜。轿夫大都是穷苦汉子，只出卖劳力，所挣工钱同老板“三七”分成。轿铺备有各种类型的轿子，专门出租。租轿者可以选择轿夫，抬得賣力的人可得到乘轿者的赏赐。

抬轿和抬滑竿一样，前后轿夫要在步伐上达到一致，抬脚动腿必须协调动作，换肩时要叫“点子”，支撑杵子共同调换，这样才能省力气。如遇婚丧大事租轿或地位显赫的人物坐轿，轿夫的服饰也要讲究。一般要统一穿上蓝布红边背心，青布长裤打裹腿，脚登满耳麻鞋。若是寻常人乘坐，则穿随身衣服即可。这种以人代畜的交通工具，一直延用到解放前夕。建国后统统淘汰，只留下了一个历史名词。踩桥的民俗遗风尚存。

如今，无论哪里的大型桥梁建成后总要举行剪彩仪式，这就是由昔日的“踩桥”演化而来。

过去山乡交通受阻，村与村、户与户的联系往往因一水之隔而中断。俗话说：“隔山不算远，隔河一步难。”因而常有和尚、道士、庙祝或地方上著名的“大善人”出面募化，集资修桥。当资金一旦解决，就找一位知名人士当会首，组建起“船桥会”管理经费。其勘查、备料、施工，也由会首负责。竣工后的踩桥仪式，自然也由会首主持。

修成的新桥，未踩桥之前，任何人不能通过。踩桥前要请风水先生选个吉日良辰举行仪式，事先通知四乡八村的群众届时集会庆祝。如果踩桥日恰巧碰上娶亲的花桥、上任的新官、中举的士子从新桥上通过，更是大吉大利的好事。若会首得知附近某家娶亲的日子，便将踩桥日亦定在这一天。为给踩桥添喜，有时还向娶亲户送去喜钱，请抬花轿者绕道从新桥上通过。如果碰不上娶亲者，也要请一位寿星（最好是百岁老人）来踩桥，取其“长命永固”之意。万一没有百岁老人，就请乡宦、乡贤或文士名流来踩，象征“贵人”与“文曲星”光临，以抬高新桥的声望。

踩桥仪式多在正午举行。会首宣布之后，修桥的石工师傅头子在桥上摆下三牲醴酒，点燃香蜡纸烛，先敬桥头土地，然后“退煞”。因为修桥时请了百神护佑，桥修好了要请诸神归位。石工师傅手抓盐茶五谷抛撒四方，口中念念有词。接着提来一只事先备好的红公鸡，撕掉颈毛，将鸡毛蘸血粘在桥的两端，再将醴酒洒在桥下，退煞即告结束。此时会首捧来红绫绸纱披于踩桥者身上，让其缓步从桥上走过。边走边说四六句吉祥之话。凡踩桥者都要徒步而行，新娘子要下轿，官老爷须下马。最后再由会首领群众上桥，鞭炮齐鸣，锣鼓喧天，欢声雷动。

1947年，城固县湑水河中游土垣渡口修一座石桥，取名“清和桥”。踩桥日热闹红火。事先安排的踩桥者尚未出场，忽然走出一个和尚，把红绫一披就上了桥。他边走边说：“有水也有清，无水也是青，去了青边水，添争便成静。清静寺，谁不爱？油炸豆腐老盐菜。”群众拍手叫好。接着又出来一位秀才，披上红绫上桥说道：“有口也是和，无口也是禾，去了禾边口，添斗便成科，登科第，谁不爱？高官厚禄多气派！”观众也为之叫好。这时又从人群中走出一位结婚不久的新娘子，她不慌不忙地披上红绫登桥高声念道：“有木也为桥，无木也为乔，去了乔边木，添女便成娇。娇滴滴，谁不爱？人人喜欢裙边菜。我一胎生二子，长大都成材。一子去修仙，削发把佛拜；一子求功名，读书把顶戴。我当老夫人，再来把桥拜。”她风趣地捉弄了前边的一僧一士，乐坏了踩桥的群众。像这样聪明机智的民间妇女是百里难寻的。endprint