同行的日子

马哲峰

事茶，且嗜书。闲暇里逛书店久已成为日常的习惯。

2006年的下半年到2007年的上半年，自己身处的郑州市，也赶上了全国那一拨普洱茶最火的风潮。随时随地，身边到处都有人谈论普洱茶。这也让我有些好奇，再逛书店的时候，会着意留心普洱的书籍，可惜的是少之又少。就在2007年的下半年，普洱茶从巅峰跌落谷底，一时间风声鹤唳，普洱茶市一片萧条的光景。往日热烈的讨论，变成了有一搭没一搭的闲聊。然而，对普洱茶的好奇心并没有减少。就在这个时候，从书店一个不起眼的角落里发现了一本叫做《普洱》的杂志。没有惊艳，没有惊喜，但总归还是让人非常高兴，总算有了一个了解普洱茶的窗口。于是特意同相熟的书店老板打了招呼，每个月《普洱》杂志到了，都帮我留一本。就此，每个月估摸着杂志就要到的日子，总要专门去书店转上一趟。许是习惯了到日子就能拿到新一期杂志，偶尔也会有该来的时候却没有到的情况，居然还会有点小小的失落。

真正将对普洱茶的好奇心付諸于行动，却是2011年以后的事儿了。那年的谷雨过后，春茶行将结束，昆明一位友人邀约一起上茶山去看看，难得有这么好的机会，就高高兴兴地去了。虽然早有心理准备，但是从昆明驱车往返勐腊的这一趟艰苦历程，还是超出了我的预想。整整一周的时间，居然只到了易武、蛮砖两座茶山，每个茶山也仅仅是在路边的寨子走马观花了一番。相较以往到访其它茶产区的探访经历，这种浅尝辄止的探访让人意犹未尽。于是我告诉老友：“今后十年，我每年都会来的。”老友嘴上笑着说：“好啊！好啊！”大约也只是当成我随口那么一说，未必就真的当回事儿。2012年春天，早早准备好人马的我们一行人，转道昆明租车直奔西双版纳。每年在全国最为壮丽，同时也是道路交通条件最险要的云岭高速往返，成了既充满期待又胆战心惊的旅途。这种说走就走的访茶行程，一年年坚持走了下来，竟然成为了欲罢不能的一件事儿。每年春秋两季，要是不去云南走上一遭，怎么着心里都过意不去。足迹所至，遍历普洱市、西双版纳州与临沧市的各大茶山。

只是怎么都没有想到，就连我自己也和《普洱》杂志结下了不解的茶缘。2014年的冬天，突然在微信上收到《普洱》杂志编辑黄素贞的撰稿邀约。这还真是让人颇费踌躇，此前各种茶文化研讨会参与了不少，写就的大都是偏学术型的论文。如杂志这种在我看来颇具文艺范儿的文章，此前从不曾触及过。为了不拂美意，只好勉为其难。至今仍然记得很清楚，整整花了一周的时间，把我原本写好的一篇普洱茶的论文，重新改写成了一篇美文《我的普洱美学主义》。文章发表后，意外地认识了许多普洱茶友。自此，开始不断收到杂志的约稿，各个方面都有。茶山游记类、市场论述类、文化教育类等等，不一而足。开始的时候，就连我自己都在想：普洱这一种茶，究竟有多少好写的文章？再看看杂志，竟然办了这么多年了。在不断行走云南、搜集资料、书写文章的过程中，自我的认识渐渐觉醒。对于普洱茶，想要说的话，想要书写的文章，就如同山间涌出的泉水，涓涓流淌，最终汇入大江大河。

通过《普洱》杂志，还结识了最令我敬仰的学者杨凯老师。杨老师为《普洱》杂志撰写的文章不断地追溯普洱茶的源流。而我给《普洱》杂志书写的文章，关注最多的是当下。普洱茶过去的历史，是由前人创造的。而当下的人们，正在为后人创造属于我们这个时代的历史。在我翻阅云南史志的过程中发现，正统的史志着眼点都是大历史、大事件与大人物。而一些随笔、杂记之类却无意中记述了小人物的悲欢离合。其中有我最喜欢读的一本小书，姚荷生的著作《水摆夷风土记》，将民国时期西双版纳的风土人情绘就的跃然纸上，每每读来，都忍不住大笑不止。当我们自己踏上这片土地，带着外来者充满新奇的目光，将所见、所思与所想用文字记述下来，也是一幅幅生动的浮世绘。

普洱茶，一片小小茶叶关系大民生，成百上千万的茶农以茶为业，依茶为生。普洱茶涉芸芸众生，大时代下的小人物们，共同绘就了当下鲜活的社会风情画卷。

十年的时间，只不过是沧海桑田中的一瞬，而在这一瞬间燃烧自己生命的人们，因了《普洱》杂志，或深或浅，都曾留下过属于自己的印迹，这也是刹那间获得永恒。

与普洱茶相伴，愿与《普洱》杂志同行。人说：与美同行，将注定获得美，不是么？