自砸饭碗的孙伏园

刘爱军

1924年前后，北京的报纸和刊物上出现了一些荒凉的景象，失恋诗风行一时。鲁迅故意做了一首用“去她去罢”收场、题作《我的失恋》的“新打油诗”，又故意用了“某生者”的笔名投到《晨报》副刊上，来和当时的“诗人”们开开玩笑。

《晨报》副刊的编辑孙伏园很熟悉鲁迅的字体和笔迹，所以一看就知道这是用笔名投来的稿子，于是他便立刻拿去付排了。当时，一位刚从欧洲回来、和晨报馆关系很深的留学生，对副刊很不满意，决议对副刊加以“改革”。他看到了鲁迅以某生者笔名写的《我的失恋》这首诗后，就以“不成东西”为由，未经编者同意，把稿子抽掉了。知道这个情况后，孙伏园非常愤怒，找这个人理论，结果对方很是傲慢。

孙伏园忍无可忍，心生辞职的打算。有朋友劝他：“官大一级压死人，这也是没有办法的事。消消气，事情过去就算了。你为了一篇稿子而砸了自己的饭碗，值得吗？”孙伏园摇摇頭说：“今天他擅自抽掉我一篇稿子，明天就可以抽掉我十篇稿子。我不是为一篇稿子而自砸饭碗，我是为自由和权利而战，我是为骨气而战。这样没有尊严地苟活着，还不如饿肚子更自在。”于是，他依然递交了辞职书，自己办了一份刊物《语丝》。

（编辑/张金余）