端旧碗吃新饭

秦珍子

创新有时不是海上撒网，而是溪流垂钓——看谁更专业、更专注。

端着新饭碗，亚马逊吃得很香。在第89届奥斯卡金像奖颁奖典礼上，这家互联网巨型杂货铺出品的影片《海边的曼彻斯特》，获得最佳原创剧本奖，主演还拿了最佳男主角奖，令许多影视剧行业的“老司机”只有眼馋的份儿。

跟人抢饭吃，亚马逊不是新手。它靠网上卖书起家，后来开始卖电子书，卖出了一种新趋势，全球的实体书店在往后的日子里垮了个七七八八。

曾经亲手打碎别人的碗，而今拾起来重新使用。不久前，亚马逊的第9家实体书店开张了，坐落在旧金山湾区核桃溪市。

地名诗情画意，房租真不便宜。我想起清华南门芳名远播的万圣书园，曾被五道口的房价逼着搬家，书再香也优雅不起来。

不是亚马逊财大气粗爱撕钱玩儿，9家书店的选址也不是中介小哥推荐的，而是“云”给出的答案。要把“实体书店”这只碎了一地的碗粘好，再盛饭、吃饱，还得靠科技的力量。

一提书店，我眼前就会出现一道道书脊，密密麻麻地排列着，从地板堆到天花板。兼职大学生戴着套袖、穿着围裙，在电脑里输入索书号，得到一个书架坐标，再攀上“嘎吱”作响的铝合金爬梯，手指掠过一整排书脊上的小字，然后对我说：“不对啊，应该在这儿的。”

不同于我孤陋寡闻的印象，中国很多实体书店已经非常努力创新了。单向街搞活动，光合作用卖周边，字里行间做饭煮咖啡。我还在某度假中心见过一家“今日x書屋”，小朋友绘本分馆，设置了几百平方米的阅读、游戏区。追求生活品味的叔叔阿姨还能捧着书在灯火错落的茶室里小坐。

即使这样努力，实体书店还是一家一家地倒掉。这两年，我们不知读了多少惆怅的稿子，悼念象征城市文化趣味的书店的消亡。

2016年，亚马逊决定逆流而上。坊间传闻挺夸张，说疯子贝索斯要在全球开400家实体书店。彼时，亚马逊电子书阅读器kindle已经出到第8代。尽管这家公司从来不透露kindle的销售数据，但拿我来说，给自己买过3台，给朋友送过2台。出差的路上，我不可能再背着沉甸甸的纸质书，带一台kindle就像带着书海。

贝索斯从没回应过，亚马逊为什么忽然要开实体书店。IT界说是为了卖电子产品，零售业说是为了抢线下生意。商业评论家表示，电子书的销量不再增加，纸质书的市场不再减少，亚马逊才要杀个回马枪。

这个回归是“腾云”而来。计算机分析网络数据，指出某个特定区域的人爱买书，接着根据他们的阅读趣味推荐店内应该上架的书籍。书店不大，空间不多，每本书却都以封面示人，下方是印有日期的“读者评论”卡片，而不是专家导读，更新速度很快。只有读者的心意和评分能决定书摆放的位置，即使读者变心了，只要上网发表评论，书店几乎马上就会作出调整。

亚马逊书店还设有“如果你喜欢……你也会爱上……”书架，用箭头指示牌来推荐书籍。“剁手党”一定会觉得这一幕很熟悉，就像在所有电商手机应用里看到的那样。

在我家附近的商场，有一家看起来档次挺高的书店。可惜的是，灯光昏暗，所有在售书籍都用塑料薄膜包起来。亚马逊可没这么小气，阅读区很宽敞，灯很亮，书随便看。看完想买，用自助机器扫一扫，和网上一个价。不买也没关系，掏出手机再扫一扫，kindle版电子书便宜还不占地。

比起那些兼卖咖啡、牛肉饭、包和文具的书店，亚马逊除了原创电子产品的展台和小小的儿童玩具货架之外，几乎只卖书。创新有时不是海上撒网，而是溪流垂钓——看谁更专业、更专注。

除了书店和超市，全球实体店铺的饭碗都要捧紧一点。江湖传言，亚马逊的最终目标是反扑线下。红墙黑字的书店不过是生动的广告牌，书卖多少都不要紧，重要的是你在哪里买书。

（摘自2017年3月1日《中国青年报》）