为了让你站直腰

张东利

黄叶岭村的德叔今年七十六了，去年查出得了胃癌做了手术以后，身体已大不如以前。想着自己已经是这个年龄的人，又得了这种病，还能有多长的活头？不如趁现在还能动，找儿子把乡亲们都盼望的修公路的事说说，如果能办成，也算自己有生之年为黄叶岭村做了件善事。

说起黄叶岭，那里栽种的漫山遍野的核桃树可是村民们一年收入的主要来源。虽说现在县里已经是村村通公路，可村里通往黄叶岭的路还是土路，到了山上更是条羊肠小路，进不去车，每年核桃丰收的时候，村民们都是肩挑背扛，特别辛苦。建一条通往山上的公路，那可是村民们朝思暮想的事！小儿子曹广利是县交通局局长，跟他说说，于情于理都该给办！

想到这儿，德叔和大儿子广明打了声招呼，便坐上车去了广利家。到了广利家，广利夫妻两个正好刚下班回来，见爹来了都喜出望外，讓德叔多住些日子。德叔不想和儿子兜圈子，正色地说：“我这次来可是有正事的，你知道咱村通往黄叶岭的路……”广利没等爹说完就笑了：“这个可不用爹操心了。县里今年有规划，为了解决农产品生产运输困难，不光黄叶岭要通公路，其他村通往山里的路也要修！别的你别管，就想着在这儿多住些日子吧！”

没想到事情这么容易解决了，德叔一颗悬着的心放下了，便在儿子家住了下来。这天，德叔一个人在家正看着电视胡思乱想，外面响起了门铃声，德叔忙起身开门。门一开，首先一个肥嘟嘟的胖大脑袋伸了进来，德叔正眼一看，居然是邻村的包工头金胖子！

金胖子被德叔让进屋里嘿嘿一笑：“德叔，您认识我吗？咱们虽然不是一个村的，可也是地头挨地尾的乡亲！”

“别人不认识可能，你金胖子在咱四里八乡还是有些名声的，我怎么会不认识你？”德叔所言不虚。金胖子在黄叶岭附近的村庄真算得上个人物，这些年靠承包建筑工程发了大财。

“那都是点小名，还不全靠曹局长平日里照顾！”金胖子又嘿嘿一笑，说着从包里拿出一个厚厚的信封放在茶几上，“这是点小意思，县里修公路招标的事还得请曹局长多关照！”

这不是行贿，想让广利犯错误吗？德叔慌了，赶紧拿起信封往金胖子怀里塞：“这可不行，会让广利犯错误的！”金胖子站起身，把信封往茶几上一扔就急匆匆地往外走，边走边说：“德叔您放心，曹局长回来一定不会怪您的！”

金胖子走了，德叔看着信封里厚厚的一摞百元大钞害了怕，这可是受贿啊，等广利回来赶紧让他把钱退回去！

正在德叔一愁莫展的时候，广利下班回来了，德叔一指茶几上的信封说：“金胖子来了，把钱往茶几上一扔就走了，你赶紧给他退回去！”

广利拿起信封扫了一眼，轻描淡写地说：“这点钱算什么，还不够他这个工程赚的钱的一个零头呢！”

德叔吃惊地看着广利 ，好像一下子不认识他了：“广利，你知不知道这可是受贿，要犯法的！你弟兄两个就你一人上了大学，现在又当上局长，整个黄叶岭的人都以你为荣。咱一定要做人清白，做事干净，腰要是弯了可就直不起来了！”

广利看到爹啰嗦起来没完，很不耐烦地说：“我又不是三岁的小孩，我知道该怎么做。我的事你就别管了！”

德叔顿时气得脸煞白，一下子说不出话来。看来是儿大不由爹，管不了，还是赶快回黄叶岭，眼不见心不烦！

德叔回到黄叶岭后，又气又累，躺在床上一病不起。他知道自己的时间不多了，便让大儿子广明去砍来两段柳树干，一段截得大约一米半长，一段截得长不到半米。柳树干截好以后，广明问干什么用，德叔说：“我自己的病自己知道，看来是没有几天的活头了。我死后，这两根柳树干就给你弟兄两个做孝杖，长的是你的，短的广利的！”

按照黄叶岭当地的风俗，老人死后发丧时儿子要披麻戴孝，扶拄哀杖。哀杖是用柳树干做的，周遭用白纸层层缠裹，长一米五左右。如果老人生前儿子不孝，村里主持丧事的人故意把哀杖做得很短，让他拄上去弯腰伏地，以示惩戒。这种哀杖都是外人出于对老人的同情、对逆子的义愤做的，老人生前亲自为儿子做的事还从未听说过！

广明听了德叔的话大哭起来：“爹，咱有病治病，你不要这样说。再说广利做了什么错事，你如此惩罚他？他现在大小也是个局长，那样他会一辈子抬不起头，直不起腰！”

德叔无力地叹了口气：“你不懂，我这样做就是为了让他以后能抬得起头，直得起腰！”

广利接到哥哥的电话赶了回来。三天后，德叔就走了。

料理后事了，有人准备去砍柳树干做哀杖时，执事丧局的秉忠爷说不用了，德叔生前早就准备好了！

两根一长一短的孝杖递到广明、广利兄弟俩手中，长的给了广明，短的给了广利。

周围的人顿时被眼前的场面惊呆了，哀杖戒子事已经多少年没有了，死者生前亲自做哀杖，这种事更是闻所未闻。广利到底做了什么大逆不道的事情让德叔要如此惩罚他？谁都知道，广利现在官至局长，他可是德叔平日里引以为荣的儿子！拄着这么短的孝杖跪迎宾客、发丧出殡，整个丧礼下来颜面何在！

曹家亲友众多，每一次迎客对广利来说都是一次折磨。吊唁的亲戚来了先是在大门以外等候，得到禀报，秉忠爷大喊一声：“孝子迎客！”外面院子立刻响起了震天的唢呐声，跪在灵前的广明广利兄弟两个拄着哀杖出去跪迎。最苦的是广利，拄的哀杖高不过半米，腰弯得像一只虾，整个身子几乎伏到了地上。最让他难堪的是从亲戚手中接过送来的花圈时的那一刻，广利不敢抬头，也不能抬头，但他能够感受到他们惊愕、不解甚至责备的目光，这时广利恨不得脚下立刻生出一条缝来钻进去！

中午十二点一过，到了起灵出殡的时间，秉忠爷大喊一声，“起灵！”随着四个大汉把安放德叔灵位的桌子抬起，送葬队伍缓缓向位于黄叶岭的曹家墓地走去。

上了黄叶岭，路越走越狭窄不平，躬伏在地的广利几乎是手脚并用，他膝盖处的裤子已经磨烂，腰像是断了一样，等挨到墓地，便瘫软在爹的墓穴前起不来了。

过了下葬的仪式，德叔的墓穴上隆起一个坟包，兄弟两个的哀杖插上面，一高一矮。

秉忠爷看着跪在地上的广利 ，走过去拉起他来说：“广利，你爹这一辈子做人都是干干净净，清清白白，村里人人前人后没有一个说不字的。我不知道他为什么临死还要这样惩罚你，也不想知道。不过我觉着他这么做应该有他的道理。你是咱黄叶岭走出去的最大的官，是乡亲们提起来嘴里‘啧啧响的人物，你可要站直身板，别弯了腰，让人背后戳脊梁！”

广利那个羞愧啊，跪在爹的坟前，泣不成声：“爹，我错了……”

（责编/刘 兵 插图/张恩卫）