被偷走的十年

时隔3年，我和安屿晴再次相见，面对面坐在同一张饭桌上。

此时念大学的她已经褪去婴儿肥与稚气，一身白色棉布裙，乌黑柔顺的长发安静地披落在肩。明明只是3年不见，相识相知十年的默契好似全部丢光，沉默像一条大河横亘在彼此之间。

我终于开了口，像所有久别重逢的人那样说一句：“好久不见。”

她笑了，左脸颊露出一个很浅的小酒窝，眼神软得像带甜味的棉花糖。

要不是这样子和10年前一模一样，我会忘了她曾对我说，我们是最好的朋友呀，一辈子都在一起。

01

如果说父母养育我们可以用一把屎一把尿拉扯大来形容，那我和安屿晴的关系就是拿屎尿拜过把子。两家长辈互相认识，从记事起，我就经常去她家玩顺便蹭吃蹭喝，她不忘跑过来礼尚往来。毕竟往返两家也就巷子拐个弯的事，其实直线距离不超过10米。我家住在一个风格颇似经典片段“包租婆，怎么没水了”的大院子里，院子尽头隔堵墙就是安屿晴家。她住在二楼。每次我跑到院墙下拔高嗓门喊她的名字，对面紧贴着墙的楼房窗户上就探出一个毛茸茸的小脑袋，笑眯眯地对我说：“来了。”

“过来玩呀。”

“好呀，等我一下。”

“等什么等，你直接跳下来不就行了。”

她摇头，“这里好高……我不敢。”

7岁的我缺乏耐心，且天马行空，并热衷于将臆想付诸于实际生活。然而我用“不怕，我准能接住你”和“你可以像蜘蛛侠那样贴着墙爬下来”的套路哄了她很多次，她都不为所动。多年后我一边摸着四肢健全的安屿晴，一边感叹当时年幼的我没脑子，幸好她比我多了个脑子。

我有一个妹妹，安屿晴有一个弟弟，我桀骜不驯，她性情温顺，导致两人的后辈有天差地别的待遇。每次我和我妹吵架抢东西互掐脖子，我妈就一巴掌掴在我脑门上：“天天跟你玩的那丫头对弟弟是又牵手又擦嘴，你就不知道学一学？”

我和安屿晴相约一起玩时经常带上弟弟妹妹。那时仿佛有用不完的时间，我们像井里的青蛙，满足于一方院落便是整个世界。跳房子、橡皮筋、溜溜球、各种烟盒折成的三角块，亦或是随便一把扑克牌也能假装人民币，各自开个小店，吆喝买卖。热闹得像经年不散场的宴席。

小学六年级我把羊角辫解下来，换成了潇洒的单马尾，还没做好背起行囊独立生活的准备，我就被父母安排转学回老家，准备考取那边寄宿制的重点初中。

临走那天，我的眼睛红得像兔子，舍不得离开留在N市的家人和朋友，奔赴那个遥远又陌生的地方当留守儿童。这时安屿晴塞给我一幅画。

画里是一栋超级大的房子，门前开着大片向阳花木。站在屋里的4个小孩肢体粗得像火腿肠，安屿晴指着长头发的火柴人说这是她，扎马尾辫的是我，并用老气横秋的语气对我说：“好好念书，造大房子的梦想指日可待。”

“一看就是你亲手画的，”我又哭了，“真是太丑了。”

02

當我考入县重点，搬进了集体宿舍，面临的是一个完全陌生的环境。县城不大，班上很多人念同一所小学，早就相熟，只有我一个外来者。我对像蜘蛛编网般勤劳地建立新的人际关系没什么兴趣，索性埋头学习，并为纪律委员一职尽职尽责，又因过于苛刻，不受欢迎，被排挤，被嚼舌根。12岁的我除了偷偷哭，找不到一个愿听我诉苦、予我拥抱的人。

“这地方简直像一个血盆大口，吃我童年，毁我青春。”我和安屿晴的交往并没有因转学而彻底终止，父亲给我买了一个小灵通后，我就申请了一个QQ号。起码手机另一端有我的树洞。

安屿晴很快回复了我：“乐观一点嘛，万事开头难，那就迎难而上。”

“可是我在这里没一个处得好的朋友，迎难而上的动力都没有！”

“你不知道英雄几乎都是单枪匹马闯荡世界的吗？多酷啊。”

我找来镜子，照了半天也没见着酷在哪里，脸上明明写着“生无可恋”。

安屿晴又给我发信息了：“没关系，不开心就找我呀。你是我最好的朋友，只要你需要，我都会回应。”

那是个迷恋非主流和热衷45°仰望天空的年纪，当晚我的留言板上新增了一条符号扭曲的火星文：如果全世界都不喜欢你，那我就站在你身后，背叛全世界。

我一边嘲笑安屿晴好意思写这么一条极具乡土气息的留言，一边忍不住内心膨胀，像饱满着温暖的气泡。

03

当低一个年级的安屿晴也穿上了初中生的校服，快男热火朝天地席卷了中国大陆，火到不行的陈翔成了她男神。安屿晴每天在Q上催我转发宣扬男神各种极致努力极致帅的说说，或是去贴吧与讨伐武艺粉的“香橙”们站队形。

我每天用一只小灵通勤勤恳恳地码出长篇大论，却想不起陈翔唱过什么歌，演过什么剧。事实上我对追星一点都不感兴趣，最大的爱好就是抹着眼泪看一本又一本言情小说。也许仅是因为爱屋及乌，毕竟安屿晴说过我是她最好最好的朋友，所以我们当然要喜欢一样的东西，要不然怎么对得起友情天长地久。

每年的寒暑假，我都可以回N市度过一小段假期。初三那年冬天，我照例回到N市。一天晚上突发奇想拉着安屿晴说，我们去旅游吧。而两个身无分文的女孩子所能想到最遥远的旅行就是搭乘1块钱一次的公交车到达城市的边缘。

那里有一条一路向东的大江，两岸高楼林立，璀璨迷离的灯火纷纷扬扬倒映下来，水底下像有一个售卖七彩流光的商店，满目琳琅。

一望无际的平静反而令人有发泄的欲望，我们冲着江面大声呐喊，喊出来的都是情窦初开的年纪里爱而不得的小烦恼。我们交换过很多秘密，比如我喜欢前桌一个男生，经常借问题目的理由踢他凳子腿，然而他喜欢班上最受欢迎的女生；比如安屿晴居然网恋了，对方给她打电话、寄东西，却素未谋面……

此时此刻这些都不重要，没有什么比得上呐喊之后相视一笑的默契。

“嘿，良辰美景不可虚设，”我自认有一个很棒的小提议，“我们来泡脚吧。”

“神经病，大冬天的。”安屿晴还没脱鞋就开始哆嗦了，最后在我的降龙十八挠下不得不举手投降。当脱下鞋袜，一脚捅进水中发出猪嚎般的尖叫，并赢得路人侧目的时候，我开始后悔了。

安屿晴一脸镇定：“慌啥？反正夜色和你一样黑，想看清你的脸都难。”我翻了个大白眼，也只有吐槽能让她在牙尖打架时吐字清晰语句顺畅。

我们一边泡水，一边捡石头比赛打水漂。玩累了我就坐下来，叹一口气，“早点长大就好了，我一定要到更远的地方进行真正的旅行。”

“我们一起呀！环游世界。”安屿晴两眼放光，认真得像在说一个誓言。此时我和她已经交换过五六本日记，同床共枕十来回，咬同一杯奶茶几十次，我们都相信在一起是一辈子的事情，就像相信小孩子永远爱看动画片一样简单。

04

我依旧在老家念高中，安屿晴中考后留在N市上学。随着时间的推移，我们之间无意义的闲聊渐渐少了。这种顺其自然的疏离也许是因为共同興趣减少，她不再围着陈翔转，我不再盼望她粗俗的言情书。也许因为各自高中都打理得精彩，有自己的朋友圈，心事不必一个字一个字敲下来讲给远方的人听。

而我想，最重要的原因，莫过于安屿晴谈恋爱了。

她那段我以为只是雾里看花、云开即散的网恋，高中时竟发展到现实生活中，两人一拍即合、情意绵绵。安屿晴和男友煲电话煲成月光美少女，经常向我借钱充话费。

她男友似乎不太喜欢我，可能因为我初中看言情书昏头转向，把他们都写进小说里，并且那时秉承友谊第一的我把男主写成了始乱终弃的渣男，我拯救了女主光大了友谊。从此她男友不与我说一句话。

我承认自己没脑子的时候太多了，可我是真心祝愿你们幸福的。

每次话到嘴边，又咽了回去。内心似乎有一种心口不一的异样情绪。最好的朋友谈恋爱了，就好像被抢走一样，从此以后，她的悲伤喜乐都与另一个人共担，我们越发无话可聊，渐行渐远。“祝福”二字又怎么说得出口？

或许心里装了一个人，留给其他人的时间和精力会不知不觉地被挤压消磨，越来越少。我不再把心事和日记拿出来分享，我以为我们心照不宣，会笑哈哈地怪时光捣了鬼，但是安屿晴却生生地捅破了这层纸玻璃。

暑假某天她在我卧室玩，我去客厅切水果，端着果盘打开门——坐在床头的女生正翻着我的日记本。电视剧里主角一震惊果盘就翻落在地的情景一点没发生在我身上，但心里的颜料盘打翻了，我很不是滋味地快步走过去夺过本子，嚷着“我身体不舒服你先回去吧”，一把将她推出门去。

“怎么了？日记我不能看了吗？”她一边拍门一边问。

我冲进卫生间，把水龙头打开，在嘈杂的流水声中突然就哭了。

05

我以为只有爱情才会一路艰辛，没曾想朋友之间也能人仰马翻。我想了整整一夜，慢慢明白，友谊和恋爱并不冲突，只是我一直以来习惯被动，把她的先一步付出当成理所当然。而友情恰似月老的红绳，一人牵着一头，总得两个人一起靠近彼此，才不辜负当初一句白首同归。那么，换我主动走向你。

我给安屿晴道了歉，约她去逛街、吃夜宵、上公园玩。等到高中毕业，还要实现一同周游世界的约定呢。她诧异的同时，也高兴地用橡皮擦把之前的不快抹掉，与我手挽手。有时她和我呆在一起的时间太长，会错过男友的电话和信息。一次相约去逛街，两人都没带手机，后来安屿晴一脸尴尬地告诉我，刚巧当天他有重要的事情找她，连打几十个未接电话后生气了。

恋爱中的人都这么小气吗？这话我也只敢在心里想想。不过毕竟是我耽误了人家，就请安屿晴吃了顿饭，心想补偿她就等于补偿了她男友呀。

升高三前的暑假，凌晨零点，我打了两份热气腾腾的馄饨，徒步走到安屿晴家。那时候我已经搬家了，两家的距离拉长为隔着一条长街。两个女生挤在一张宽不超过一米二的小床上，我教她做化学题直至深夜2点，安屿晴纠结选文对不对，然后我们聊到深夜4点。几天后我要回老家，她送我到车站。

我讲这些不是为了展现我们的感情修复得有多好，而是惊讶于我们交颈而眠，她一大早赶来送我之后，我们再也没有见过面。

因为开学第一个月，她打电话给我，说：“林纪，我们绝交吧。”

06

安屿晴，我永远记得当我颤着声问为什么，你说，他希望在我心里是唯一的侵占全部的，我选择了他，就不能再容下你。

他抛给你极其幼稚、极其无聊的选择题，你就极其幼稚、极其无聊地填上答案！可是我们之间呢？如今你16，我17，相识刚好10年有余。从垂髫之交到深情厚谊，那些陪伴，那些约定，那些一起大哭一起大笑，包括你写给我的那句“苔岑之契，莫逆于心”，你全然忘了吗？我也试图努力走近你，我是那样珍惜，那样不舍，你都看不见吗？他与你的山盟海誓是山盟海誓，你我之间的莫逆之交就是一夕荒唐吗？

如果你要走，好，把我倾负在你身上的10年韶华、10年情谊统统还给我！那是我唯一为一个人付出过的10年啊。

在电话最后，我居然很冷静地对你说，你只是一时糊涂，等你清醒了一定会后悔的，我等你一段时间，等你回头。

你留给我的最后一句话是，我永远不会后悔，你并非不可替代。

你挂了电话，我知道你要履行所说的，把与我有关的一切都删除、拉黑。

我像一朵凋零的花，毫无生息地颓败于地。一动不动地坐了一整天，直到抬头看见天上的月亮，我见不到诗句里说的人长久、共婵娟，嘴角扯了一下，但是我明白什么叫做一笑咫尺天涯间。

纵然10年，也再回不去了。

后来的时光里，我收到无数她的电话、她的短信、她的“添加好友”信息。她坚持了数个月，我再无力气去点击一个“同意”。把一个在心上久居的人连根拔掉需要多大力气，我没有勇气再来一次。

07

时光荏苒，我又搬了家，上了大学，交到很多新朋友。一天我和安屿晴共同的好友布了场饭局，邀我同去。大家微笑地坐在一张桌子上吃饭。

当我看了3年月亮的阴晴圆缺，终归明白悲欢离合不过平常。毕竟已经成年，回头看当年觉得天都塌了的伤怨也会笑着说真是小家子气。

聊了很久，得知对方过得不错，与男友分分合合也还在一起。饭后在街上散散步，交换了联系方式，就你南我北，分道扬镳。

回家后忍不住听陈奕迅的《最佳损友》：一直躲避的藉口，非什么大仇，为何旧知己在最后变不到老友。当年听这首歌总是伤怀，可是谁年少时没有说过几句天长地久，信誓旦旦。也许成长就是这样，一边失去，一边痊愈，一路哭，一路走，即使步步回头，终也渐渐成熟。时间是有脚的怪兽，当你永不停歇地奔跑，直至超过它，就会发现那些被它偷走的东西不过风轻云淡。

安屿晴给我发信息，问我回到家了吗？

道理我都懂，可就像鱼活在水里，死在锅里，此时此刻，多希望有个人能来告诉我，我和她是重新开始，还是就此别过。