数星星的孩子

我数星星，在很久以前

但没有数清

天空是我走不出的迷宫

我想变成一只鸟，就爬到树上

树干很凉

月亮没有教我变形术

满月之夜，月亮似乎比整个村庄还大

月光就像水桶里的水

而夜是一个干净的水桶

在萤火虫的蓝色寂静里

无花果开花了

葡萄在藤蔓上入睡，并梦见自己变成了酒

一覺醒来，月亮在天空变灰

村庄在镜子里走远

他乡的树林听不懂我的方言

我数绵羊，在城市的一张床上

一粒星趴在我的窗子上

就像一只劫后余生的蓝色昆虫endprint