我们不一样

黄宁兰

1

邓浩一直在盼着长大，因为他是个留守孩子。

父亲母亲都在广州打工，家里有爷爷奶奶，虽然很老了，但把邓浩照顾得很好，吃饱穿暖，和院子里的小伙伴也玩得很愉快。可是，他们怎么好也不及父亲母亲好啊！

父亲母亲买的衣服、玩具、书包都特别漂亮。所以，邓浩觉得，父亲母亲那里一定也特别好，他长大了也一定要去那里生活。

邓浩曾经问过爸妈，自己什么时候能去他们那里，父亲说，坐车坐船进厂都要身份证，没身份证去不了。现在，邓浩满心欢喜地向爸妈宣告，他买好了长途车票，三天后抵达广州站。

是父亲来接站的。他说母亲在电子厂食堂上班，不好请假。他将邓浩带进他们的出租屋，是地下室改装的，透着一股潮气。房子很小，放着一张咯吱作响的床。父亲让他坐在床上，自己坐在靠墙的小凳上。父亲说，这里不比家里，只能将就着。然后他突然说：“你渴了饿了吧？我去买点吃的。”

父亲很快回来了，除了水果，还有快餐和可乐。邓浩还真饿了，一阵狼吞虎咽。父亲看着说：“两份都吃了吧，我不饿。”

2

吃了两份快餐，邓浩打着饱嗝儿，趴在床上睡着了。醒来时，灯下多了母亲疲惫的笑脸。母亲煮了邓浩喜欢吃的毛血旺，父亲还买了啤酒，举杯说欢迎邓浩。邓浩一口喝干杯里的酒：“我一直以为爸妈在这里很好，没想到这里条件比家里还差。”父亲苦涩地喝了一口酒说：“现在有这个房子就不错了，以前我们分别住男工宿舍、女工宿舍。”邓浩惊讶地瞪大了眼睛，环顾一周：“那我住哪里？”母亲笑笑：“今晚你睡床，我和你爸打地铺，明天你跟我去电子厂上班，住集体宿舍。”

“不会吧？！要我住集体宿舍，早晚也见不到你们，那我来干什么？我不就是想在你们身边感受温暖吗？”邓浩端着杯子的手晃了一下。

“儿子，现在还真不行，”母亲往他碗里夹了一片肉，“你看，去年我们才把家里的房予翻修了，今年行情不好，厂子不景气，你爸还准备去福建你三叔那边工地上做事呢。他要是走了，这房子我们就不租了，一个月一千块钱，划不来。”

“那老爸现在干什么？”邓浩心里失望极了。

“你爸在批发市场打零工帮人家搬货，累得很。”母亲说着拭了一把额头淌出的汗。

3

父亲低着头狠狠地吸一口烟：“你爸妈都没什么文化，挣的都是汗水钱。我们把钱都寄回去，给你买穿的、吃的、玩的，本来就是希望你好好读书，以后不要像我们这样背井离乡地打工，不要再受我们这样的苦。”父亲盯着邓浩，黝黑的额头有深深的皱纹。

“可是我读不下去了……上课玩手机，几门不及格……”邓浩低着头，他忽然发现，自己错得不可收拾。

父母回家时多大方啊，仿佛口袋里有无尽的钱，提什么要求都可以满足。初中毕业后，邓浩考进了重点高中，要一部智能手机，父母二话没说就答应了，还说，两千多元的手机算什么，考上大学两万塊都没问题！可是，他们不知道，这手机比小时候玩的所有玩具都更有吸引力，里面那么多好玩的游戏，上课怎么能集中精力？

“回去跟老师认个错。”母亲说罢，起身要给他添饭。

邓浩放下筷子嘟哝：“没胃口。一切都不是原来想象的那个样子！”

“在外面打工，怎么可能是你想象的天堂？你现在看到的我们租屋环境差，你要是去上班，每天十多个小时下来，脚都要站硬，那时候你会更加恼火！”母亲开始收拾碗筷了。

“就没有其他工作？”他不甘心地问。

“你能做什么？”母亲不客气地反问。他愣住了，是啊，他能做什么？

母亲叹息一声又说：“能去电子厂就不错了，我还托了人情的。要不是心疼你，就让你跟你爸下苦力去。现在，我们也不指望你有什么出息，你去电子厂流水线上当作业工，挣钱养活自己就行了。我们打了几十年工，你现在又一样，这就是命！”

“我们不一样！”邓浩想说，终究没说。

沉默的夜晚。邓浩听着父亲如雷轰响的鼾声，悄无声息地起来，拎起背包，将父亲那个“老人机”拿走了，留下了自己的手机。

上了车，他发了一条信息：爸，我们换手机用。我回去要发狠读书了，手机能发信息、打电话就行了，别的功能用不着。

（摘自《羊城晚报》）

小阅告诉你

或许你也是那个未曾尝过生活艰辛的孩子，或许你也未曾想过你长大后会是什么样子。但此时希望你能明白，你现在的辛苦和努力，都是为了长大后能有个不一样的未来。