来杯重口味的忘情水

曾念群

有关记忆删除的电影命题，言必谈吴宇森的《记忆裂痕》;论及嫌疑烧脑的罪案类型，绕不开奉俊昊的《杀人回忆》;用记忆碎片来锻造的悬疑故事，诺兰的《记忆碎片》可圈可点;而与记忆篡改相关的软科幻题材，自然是诺然另一部《盗梦空间》稍领风骚。

陈正道导演的新片《记忆大师》几乎包括了以上所有元素——片中，黄渤饰演的作家江丰与徐静蕾化身的妻子感情破裂，行将离婚的他找专门机构删除了自己的爱情记忆，然而妻子答应在离婚协议书上签字的前提，是他必须把删除的记忆找回来。影片用一个婚姻危机做罐子，以记忆删除的软科幻为瓶塞，装的却是重口味家暴话题的烈酒。阴错阳差，江丰与一位凶手的记忆发生置换，找回的是“杀人回忆”的记忆碎片，这些碎片不仅颠覆了一宗家暴引发的命案，还脑洞大开，将案情变得更加扑朔迷离。

记忆删除对江丰命运的裹挟，与《记忆裂痕》里的迈克尔·詹宁斯异曲同工，然而同样是在碎片化的记忆中追寻真相，江丰面临的抉择更富伦理挑战——如果他继续追寻命案真相，将永远丧失自己的爱情记忆，与妻子的破镜重圆也就无从谈起;如果他选择恢复自己的记忆，不仅家暴案的真相将永远消失，逍遥法外的凶手还随时会危及妻子的安全。换句话说，江丰和迈克尔·詹宁斯一样，除了将对手绳之以法，别无出路。

弄拙成巧的记忆置换，还颇有点《盗梦空间》里通过盗梦来篡改记忆的意味，本是常规的记忆恢复，不想却“盗”了杀人犯的暗黑记忆，要不是刚好与一宗家暴命案接驳，江丰的“杀人回忆”很可能是一段不敢启齿的“噩梦”。

江丰通过记忆碎片追索真相的路径，与诺兰更早期的另一部作品《记忆碎片》也有异曲同工之妙——江丰忆起的每一个新碎片，都可能是對上一段推理的否认，同时也为接近真相迈出螺旋上升的一步。在一次次螺旋式的否定中，三名嫌疑人命运交织，两宗命案时空交错，一段记忆变得虚实难分。

当然，拿《记忆大师》和以上作品类比，并不是要分出个伯仲，只是要验证：在众多的似曾相识中，我们可以看到不同。其实电影这百年流变，所有类型和花招西方人都玩过了，排列组合的相似不是问题，关键是看不同文化的人能调和出怎样的新意。就好比《变脸》的桥段到了《剑雨》里，生死宿敌也可以儿女情长。而同样是性别置换故事，可以是《女男变错身》的搞笑，也可以是《你的名字》的纯美。和几部玩记忆元素的经典大作相比，《记忆大师》多了一份重口味的伦理与探讨。

在众多北漂的港台新锐导演中，陈正道是未曾失手的少数派，《101次求婚》《催眠大师》《重返20岁》均在亿元线上。论风格追求，陈正道的个人标识不如他的诸多台湾前辈，但他商业类型片的立场坚定。《记忆大师》与他2014年执导的《催眠大师》一脉相承，连海报字体都没舍得改变，依旧在悬疑烧脑的路径上，追求工业良心。

无独有偶，人类对记忆的科学求索，同样一天未曾停歇，这也包括对记忆删除之术的追逐。据BBC报道，荷兰内梅亨大学的马尔金·克罗斯博士及其团队正利用电休克疗法清除大脑中的痛苦回忆，并取得了突破性成果。也许不久的将来，记忆删除不再是科学幻想，我们不仅可以像《记忆大师》里的江丰那样删除记忆，还可以像《美丽心灵的永恒阳光》那样，彼此选择性忘情。