电影之面面观

王雅琼

楔子

泛泛的谈一下电影。先说类型片，那是一部电影的信仰。再说剧本，一个电影的灵魂。接着是一部电影的领袖——导演。四说故事的承载表达者，复活——演员。最后看看不同观点环境下存活的人们，电影的地域性差别，它们的种族。

一、信仰

《乱世佳人》、《罗马假日》、卡萨布兰卡》、《一夜风流》，它们都能打上爱情片的标签。爱情片必然是这个世界上最喜闻乐见的一种类型片了，它也许不够有吸引力把人吸进电影院，同时，也很少有影片是不存在爱情这一元素的。有不少电影会淡化亲情、友情部分，尤其是在爱情电影里，但无论如何绝对缺乏不了爱情部分。

这样说来，对于影片类型的分区，就很容易产生误区。一部电影可以打上很多标签，观众总能根据故事主线辨别出这部电影究竟属于哪一类别。泰坦尼克号沉的再与世无双，有了赚人泪水的杰克和萝丝，但终归还是个爱情片。

一个导演或说一个作家，一辈子都在拍一部电影或写一本小说。导演是什么样的人，就会看见什么样的事，再依靠创作传达出自己的信仰。一个导演或一个作家，一辈子可能拍了很多写了很多各异的故事，上一个是悬疑，下一个是爱情，但类型并不能成为一个人最终信仰的定义，而是抛开故事模式之外所述说的东西。

大多数导演一生是局限于一种类型片之内的，这也是他们终于自我信仰的表现。而作为观影者时，这个信仰的限度又扩大了不少，一个信仰下可以导演很多不同教义，在忠于自我宗教的同时，当然也可以宽容和了解其他教义。

二、灵魂

剧本剧本，一剧之本。言简意赅的注解。

先以电影工业发展的速度来看，再者是素来存在的现实。故事的好坏，并不能成为一个电影好坏的标准。电影是一个多方面因素统筹的产物，故事是其中一个重要元素，是灵魂，但好故事拍烂片，普通故事成佳作，是普遍存在的一种事实。普通故事可以通过不同层面的包装，例如剪辑手段，例如特效，例如宣传，借各种神通以在口碑和票房上乘风破浪。譬如国产片奇迹《失恋三十三天》就是一个普通故事飞越成神话的代表。

《飞狐外传》的序中金庸先生提到，小说的中心是人。把小说的概念扩大成故事，故事的中心便是人，于是，普天之下所有故事，大概都能区分成三类，普通人的故事，普通人的特殊故事，特殊人的故事。虽然不少动画以动物植物机器人为主角，但根据拟人的定义，那是人赋予他们人类活动，所以仍然是人的一个照应而已。

电影的基础应该来自于话剧，故事的形式也就是两种，原创和改编。话剧改编的电影不少，甚至能还原三一律还不枯燥。依照话剧结构做电影，戏剧张力是能够达到一定水准的，但在形式上往往会陷入刻板。因为电影可以利用蒙太奇任意转换场景，而话剧靠分幕，然而每一幕必然要对剧情产生一定绝对性的作用，这个作用还是经过长期铺垫积累而出的。而且话剧改编电影对于演员的表演也是要求非常高的，剧情的推动几乎全部依靠台词，而台词只能靠演员呈现。

什么样的故事才是出彩的故事？首先它得是个完整的故事，一定的片长承载一定的故事性，片子长了内容少就会拖沓空洞，片子短了内容复杂了就是仓促浮躁。开头发展高潮结尾，节奏要拿准，什么时候应该爆出什么样的剧情转折性，有头有尾，包括开放性结局也是一个好的尾巴。再重之重，符合逻辑性，一定的因才能产生一定的果，无论是主线暗线，牵上几条线，线索是要完整，在完整的基础上也要给出合理的解释。说来，故事的头，就是设置一个悬念，一个局，而通过故事发展，线索的前行，逻辑性的层层推敲，在结局解开这个谜，这就是一个完整的灵魂。

三、领袖

一部电影如果是一个王国，导演必然是领袖。对于导演这一角色定义，他就是一个领袖，他要统筹一切，这一幕怎么从文字变为画面，画面里要有什么样的场景，融入哪些事物，光从哪里来，下一个镜头怎么切，人要站在哪里，做怎样的动作，说话的节奏如何，各种动作发展要如何配合音乐节拍，什么样的音乐在什么样的剧情里出现……各部分各司其职，而他要把部分带领成一个整体。

领袖做到极致的导演屈指可数，但其中佼佼者，美国导演伍迪艾伦绝对能够能够占有一席之地。

伍迪艾伦影片的最大特点是唠叨和高智商幽默，高产也是伍迪艾伦的特点之一。伍迪艾伦唯一一部奥斯卡最佳影片《安妮霍尔》，只是一个很简单的故事，两个人相遇，相处，分开。结果它是奥斯卡最佳影片，戴安基顿在里面穿的全是自己的衣服，结果掀起了一个时代的时尚潮流。很多解读是对知识分子虚伪的讽刺。大概很多人知道这部电影，大概来自一句经典台词：“小时候妈妈带我去看白雪公主，人人都爱白雪公主，我却爱上那个恶皇后。”安妮霍尔大概是伍迪艾伦留不住的美好，就像他生命里的戴安基顿一样。最后电影里的伍迪艾伦写了一出剧，篡改了真实生活里他们的结局。这不是很多人经常做的事吗？在生活里总有太多的无能为力，将这一切嫁接给了自己能够主宰的方式，虽然终究只是无用的自我安慰罢了。他的故事总不会很大很大，大部分时间是平淡无奇的，但又很巧妙，就像生活，总有点让人觉得诧异的地方。

四、复活

观众常说无冕之王，无冕之后，在这个名号下自然有很多富有艺术激情的表演艺术家，于是浅谈两位，贝蒂戴维斯和马龙白兰度。

贝蒂戴维斯从不会饰演软弱的女人，在角色的选择上和表演中，她其实是将自己的特质融入了角色之中，但这不是对自我的演绎，她的确是在成为别人，但同时也让这个虚构的别人朝她自己靠近，在真假虚实间，成就令人信服的表演。她总是一个带有强烈自我意识的女人，无论处在怎样的大的时代强流中，她总在看似弱不禁风的趋势中保有了足够的韧性。

马龙白兰度的第一座奥斯卡就是贝蒂戴维斯颁给他的，《码头风云》。

很多人知道他，都是他的第二座奥斯卡，他没有去领取的《教父》。那时的马龙白兰度已老，却沉淀出另一种强烈的气质，并不是张扬的霸气，而是一种智慧的凝结，气场形成一个深不可测的漩涡。

《码头风云》里马龙白兰度的表演被某杂志评为了影史第一难度系数表演，教科书里则记载这是方法派的一次胜利。这个角色的本质属性，其实与马龙白兰度的强大魅力并不符合，他带有一种觉醒意识，而这种觉醒是必须通过剧情造成，在心理上达到转变。一方面是外界的遭遇，一方面是内心细微末节的潜移默化。对于表演来说，这是一种逐步的摸索，要一点一滴的体现出变化，浅层次是看不出明显，深层次则是要被人察觉他的不同。

表演本也是这样细腻的活计。

五、种族

不同的地域，有着不同的历史，不同的文化氛围，自然会产生不同风格的电影。

也许一部电影在两种文化背景中的阐释，能最好的解释最后的这个命题。

前几年马丁西克塞斯圆梦奥斯卡的一部电影《无间行者》，翻拍自香港电影救市之作《无间道》。很多人看港版觉得精彩，看美版觉得不能理解，这就是一个典型的中西方文化差异的例子。

从故事整体来看，无间道有三部曲，但在美版里是将三部有一定压缩成一部，主角背景带有美国特色，移民后代，这也是当地历史条件导致的角色背景转换。故事的重心也不是放在两个卧底的心理博弈，而是张扬的肢体形式。我最开始觉得将原作里两个女性角色融为一个是败笔，但想来，这也是西方故事惯用的以巧合达到的戏剧冲突。单从细节上看来，美版的天台戏只有一场，其实在东方思想里来看，在天台会面，是对人物内心的一种映照，所谓高处不胜寒，卧底做的越久，心里越忐忑不安。而在天台反复出现的镜像隐喻，也就是人物自我意识代表，对自我角色的犹疑和不停省视，在美版里是看不到的。

《无间行者》和《无间道》虽拥有一样的故事主线，但其实已经是两个故事了。然而每一個种族都值得尊敬，都有平等生存的权利。每一个地域文化影响下的故事，也都有它们独到的魅力。