被历史淹没的书法大家陈独秀
2017-05-12易明
易明
被历史淹没的书法大家陈独秀
易明
学过中国现代历史的人,没有人不知道陈独秀其人。
陈独秀是近代中国新文化运动的倡导者和发动者,是“五四运动的总司令”,是中国共产党中央委员会的第一任总书记。正是这些赫赫的政治光环耀眼太甚,所以陈独秀在中国书坛上的大家之冠被深深地淹没,致使中国相当多的公民根本不知道陈独秀还是一位书法家。
一
致胡适金文诗句尺 寸:108×28cm成交价:RMB 201,600拍卖公司:北京中招国际拍卖有限公司拍卖会:2011秋季拍卖会说明:此金文大篆是陈独秀1940年与重庆江津写给老友胡适之的一幅难得的佳作。其用笔老辣,碑帖结合,写得汪洋闳肆、兼备众体。
致陶亢德书札尺 寸:13.5★20.7cm成交价:RMB 2,300,000拍卖公司:中国嘉德国际拍卖有限公司拍卖会:中国嘉德2013年秋季拍卖会说明:是信为1937年11月陈独秀出狱后,写给《宇宙风》杂志编辑陶亢德的书信。信中谈及撰写《实庵自传》的事,据《陈独秀年谱》记载,陈独秀出狱后,从南京赴武汉,应《宇宙风》杂志陶亢德之邀,撰写《实庵自传》,(陈独秀,字实庵)在第51、52、53期上发表。陈独秀在此信中提及准备移居四川,以及往后的联络由汪孟邹转交。汪孟邹(1878-1953),安徽绩溪人,曾支持陈独秀出版《安徽俗话报》,后在上海创立亚东图书馆。信中所言“亚东汪先生”,即此人。同时谈及稿费支付问题。从这封信件可以看出,陈独秀出狱后在经济上的窘境,为十元钱颇费口舌。事实上此后陈独秀拒绝了各方面的援助,在此后的几年当中,陈独秀都是依靠稿费和卖字维持生活,直到1942年5月在贫病交加中逝世。陶亢德(1908-1983),字哲庵,浙江绍兴人,先后任《生活》《论语》《人间世》《宇宙风》编辑,上海太平书局总经理,1949年后任中华书局等编辑,是著名的出版人。
陈独秀(1879.10.9—1942.5.27),安徽怀宁人,原名乾生、谱名庆同、字仲甫。曾用的别名、别号有众甫、重甫、程重辅、由己、三爱、熙州仲子居士、盛唐山民、陈仲、仲、cc生;二次革命失败后,又署:只眼、实庵;建党后,曾用程志孟;后期则以撒翁、顽石等署名,更别署:雪衣、三户、儿等;别名:明宜、季丹等。1914年始署独秀山民,嗣后专用陈独秀为名。
五四时期陈独秀是赫赫有名的大人物,几乎无人不知。其一,这和他主编《新青年》有关。《新青年》是“五四”反帝反封建的主要舆论阵地、民主主义与社会主义的一面旗帜、革命青年的向导,影响了整整一代人。其二是在他的呼喊倡导下,民主与科学成了五四运动的主要口号与运动主调,影响极其深远。其三是他的彻底地不妥协地反帝反封建的革命精神。他对封建主义的批判既深刻又尖锐,是当时的人无谁可比拟的。
草书唐人诗尺 寸:99×43cm成交价:RMB 207,000拍卖公司:上海泓盛拍卖有限公司拍卖会:2011秋季拍卖会说明:陈独秀不以书法名家,但见识高,阅历多,自有眼力。鲁迅高弟台静农先生与陈独秀是两代世交,关系非比寻常。台静农原本书学沈尹默,陈独秀警告他:「易俗」,台静农后来改换面目,从倪元璐入手,终成名家。台静农曾说陈独秀才高气豪,艺多而不可测。陈独秀书法作品本来应该不会太少,但由于政治的因素,他长期在红白两区都曾是禁忌,作品能流传下来的非常有限。此作品书写唐人诗,年代不详。纸张为御用朝鲜贡纸,有“朝鲜呈进”水印,透光可见。
正因为如此,一大批进步青年都团结在陈独秀周围,纷纷积极参加新文化运动。一些革命青年甚至还直接与陈独秀和《新青年》联系,争取支持,并仿效《新青年》在各地创社团、办刊物,形成一股庞大的全国新文化力量。较有名的为毛泽东在长沙组织“新民学会”,创办《湘江评论》;恽代英、林育南在武汉组织“新声社”,出版《新声》杂志等。他们都以陈独秀为领袖,以《新青年》作向导。如1919年3月,恽代英等致函《新青年》说:“我们素来的生活,是在混沌里面,自从看了《新青年》,渐渐地醒悟过来,是像在黑暗的地方见了曙光一样。”五四时期的陈独秀确如毛泽东后来所评价的那样,他是“五四运动时期的总司令,整个运动实际上是他领导的。”
他于1927年7月被共产国际剥夺中共党内领导职务。1929年因为在中东路事件中反对当时中共提出的“武装保卫苏联”的口号,被开除党籍。之后,陈独秀思想开始向托洛茨基靠近,对斯大林进行了批判,并于1931年成立中国托派组织。
1942年5月,陈独秀病故于四川江津。民国语文名家葛康素曾著有《跋陈仲甫独秀先生藏前汉碑》、《谈陈仲甫先生书法》分别刊于《书学》第2、3期。此刊物为中国第一个全国性书法组织——“中国书学研究会”会刊,沈子善主编。可见陈独秀在书坛有举足轻重的影响。
二
其实,陈独秀在书法上的造诣颇深,他是一位碑帖兼写、篆隶楷行草无一不精、并有一定理论研究的一代书法大家,其书坛地位不亚于于右任、沈尹默、康有为等人。
陈独秀自己的书法则是碑帖结合,写得汪洋闳肆、兼备众体。他的行、草、篆、隶,皆能达信笔挥洒,并臻妙境,体现出了难得的艺术个性和浓郁的文人气息。中国共产党的早期报刊——《向导》周报的报名两个字,就是陈独秀所题,其书清秀中透出一股英气,外秀中闪现出一缕内刚。
致何遂信札一通尺 寸:33★46.5cm成交价:RMB 1,610,000拍卖公司:北京匡时国际拍卖有限公司拍卖会:2013年秋季艺术品拍卖会说明:此信应为1937年9月陈独秀在狱中,写给老友何遂的书信,信中谈及何遂的著作《古欢录》以及相关文字学考据的讨论,据《何遂遗踪》记载,何遂与陈独秀相熟于“二次革命”共同反对袁世凯之斗争,三十年代中期,何遂常赴南京老虎桥监狱探望老友,他们对于文字学、音韵学以及中国古典格律诗词有共同爱好。何遂与陈独秀曾合著《片假名之起源》,并发表于《三民主义文库》。1937年初,何遂所著《叙圃甲骨叙略》完稿,陈独秀不仅题词,而且螣写了全稿,此书曾石印出版,得存其真。信中讨论也多为文字学考略、古物辨析以及持赠等等,可为之陈独秀狱中生活管窥,这也历来为陈独秀之研究空白之弥补。陈独秀在狱中的生活可谓之为其学术生涯的高峰,沉静在读书著作之中。狱中几年陈独秀著述多种,如《甲戌随笔》、《古音阴阳互入互用例表》、《荀子韵表及考释》、《连语类编》、《实庵字说》、《老子考略》、《干支字母说》等等,可见其并非消磨时光,而是以兹砥砺。陈独秀是近代中国著名的革命家,是中国共产党的缔造者,这是众所周知的。但很少人知道他也是著名的文字学家、音韵学家。他投入于此的时间和精力,仅次于他从事革命运动。
草书七言联尺 寸:169×39.5cm×2成交价:RMB 1,150,000拍卖公司:中国嘉德国际拍卖有限公司拍卖会:中国嘉德2016年春季拍卖会
书法 屏风尺 寸:166×77.2cm×4成交价:RMB 897,000拍卖公司:北京永乐国际拍卖有限公司拍卖会:2013年春季拍卖会
我们今天所见的陈氏翰墨中,以书札、诗稿为多,其中大多为率性而作的狂放大草书,铜板铁琶,大江东去。正如那副著名的对子“奔蛇走虺势入座,骤雨旋风声满堂”一样,录的是怀素《自叙帖》中的句子,写得颇也颠张醉素,奔蛇走虺。雷闪电掣之势,跃然纸上。据说此联为陈独秀于南京模范监狱中所书,那时在狱中他还写过一副著名的对联是“行无愧怍心常坦,身处艰难气若虹”,当场书赠刘海粟的。这两幅书法均写得结体开张,线条生辣,章法极具作者固有的率直豪迈个性,当然,也充分显示他书法上深厚的传统功力。
要说陈独秀的放诞和率直的豪迈个性,有段笑话最能体现。冯友兰曾回忆说,他在北大毕业时师生一起照了张相,前排的老师中陈独秀恰好和梁漱溟坐在一起。梁漱溟很谨慎,把脚收在椅子下面;陈独秀很豪放,把脚一直伸到梁漱溟的前面。相片出来以后,班长给陈先生送去,他一看,说:“照得很好,就是梁先生的脚伸得太远一点。”班长忍不住地说:“这是您的脚呀。”
当然,陈先生写字也并非都把“脚”伸得很远,笔者曾见他暮年书赠台静农的一幅行楷诗笺,录自己的《对月忆金陵旧游》:“匆匆二十年前事,燕子矶边忆旧游,何处渔歌惊梦醒,一江凉月载孤舟。”通篇气格高古苍莽,线条厚拙凝劲,读罢掩卷,犹似余音袅袅,韵味无穷。著名学者兼书家台静农后来撰文回忆说,独秀早年用功于篆字,当年曾以行草写赠他的一幅四尺立轴,“体势雄健浑成,使我惊异,不特见其功力,更见此老襟怀,真不可测。”
三
陈独秀对于书法,有一套自己的理论,他说:写字如作画一样,既要有天分,也要有功夫;功夫锻炼内劲,天分表现外秀。字要能达内劲外秀,那就有点样子了,即所谓“中看”了。庸人写字,只讲究临摹碑帖,难免流于笨拙,有点才气的人,又往往不屑临摹,写出字来有肉无骨,两者都难达妙境。
对于书法艺术,陈独秀曾经这样论述道:现在存世的二王之字,献之数种近真,羲之字多为米南宫临本,神韵犹在欧、褚所临兰亭之下,即刻意学之,字品终在唐贤以下也。谈到隶书,陈独秀则说:作隶宜勤学古,始能免俗……
陈独秀的书法,风格多样,与其治学鲜活独特的风格相一致,他的行、草、隶、篆样样可观,皆能纯熟自如并臻化境。
陈独秀有一位老朋友沈尹默,是我国清末民初著名的书法大家。在他俩的交往中,陈独秀曾经两次批评沈尹默的书法,说沈的书法俗而缺骨。朋友沈尹默把陈独秀的批评当做苦口良药,当做药石之言,潜下心来,深刻反省,从执笔改起,刻苦摹练,终于悟醒笔法,成为一代书法大师。从沈尹默的书法经历,也足以看出陈独秀先生的书法艺术造诣非同一般。
经历了政治上的跌宕起伏,陈独秀晚年自南京出狱后,他谢绝了高官厚禄的邀诱,蛰居四川江津,在贫病交迫中埋头于作书写诗和文字学研究。
隶书尺 寸:237.5×56.5cm成交价:RMB 974,640拍卖公司:佳士得香港有限公司拍卖会:2013年秋季拍卖会
篆书 八言联尺 寸:136.5×30.5cm×2成交价:RMB 575,000拍卖公司:西泠印社拍卖有限公司拍卖会:2011秋季拍卖会识文:山水有灵亦惊知己,性情所得未能忘言。
陈独秀在书法实践和理论上尽管有很深造诣,但他从未将自己作为书法家来对待,也没有类似康有为晚年以写字为生的经历,即使晚年以文字研究为专业工作,也未曾将写字作为谋生的手段(凭名气和水平当时他是完全有这个条件的)。凡有人求书时,他总是满足求者的要求。1932年10月,陈独秀被捕下狱,被关在南京老虎桥监狱。当时的国民党军政部长何应钦曾请他写字,陈提笔写了“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也”相赠。据陈独秀当年的下属和朋友包惠僧回忆,陈还给一名侦缉队长写过字,内容为“还我河山”和“先天下忧”两条横幅。包惠僧说,陈独秀能写好几种字体,看起来是相当挺秀的。包喜欢他的行草体和板桥体。包此语不假。
陈独秀大幅传世作品数量不多,且多是应酬之作,而能够真正表现其书法水平的,应该是他的文稿和信札。其笔墨挥运恣肆率意,字势雄伟饱满,绝无纤弱之病,当是陈氏最真实自然的流露。
由此看来,无论在书法艺术的知识上,还是在书法理论的研究上,还是在书法的实践上,陈独秀都挂得上是我国近代书坛上的一位书法大家,只不过它的书法成就被他的惊人的政治光环在人生的大海中淹没了而已。