面对一棵树

侯建臣

很少面对一棵树，只是会经常从它们的身边走过。就像两个相识不相识的路人，相遇了，点点头，或者只是相互对望一下，然后离开。然而认真地面对一棵树，却一下子感觉到了它丰富的内容，并一下一下地走进了它的内心。

那只是一棵普通的树，和其他所有的树一样，它也是在岁月中长出一树叶子，再把一树的叶子落下去，下一年继续长出一树的叶子。在外人看来，它和其他的树没有区别，但当面对它的时候，就会发现那真的是一棵与众不同的树。当面对任何一棵树的时候，都会发现，每一棵树其实都是与众不同的。

是在一个偶然的机会，我面对了那棵树。

在路的边缘，我休息的时候或者有别的要做的事情，就与那棵树相对了。我从来没有认真地面对过一棵树，然而在那一刻，我停下来审视起那棵树。我看到了我以前从来没有注意到的东西，一个一个深深浅浅的疤，一条一条新新旧旧的痕，那是那棵树真实的存在状态。面对那棵树，看着它身上各种各样的图案，我感觉到树的无奈，感受到树的疼痛。我从来没有想到过一棵树的生存状态竟然是那样的。

树上有很多划痕，那是一些人无聊的杰作。世界讨厌无聊，但世界无法消除无聊。比如树，它们更愿意在自己的天空里自由地生长，它们也更愿意与鸟同眠、与风共舞。但面对无聊，它们无法拒绝。“某某到此一游”，在这棵树上，诸如此类的刻痕不少。还有一些歪七扭八的刻痕，是一条竖线一条横线，或者两条三条胡乱刻划的痕迹。因为无法拒绝，树包容了这些东西，并在成长的过程中，把这些东西深深地嵌进自己的身体。这些刻痕，有的可能是无意的，但别人的无意并不能消除对树的伤害。无意的伤害也是一种灾难，正如谁无意中伤害了一个人，被伤害的人可能不说，但不等于他不痛。想起了自己也曾伤害过一棵树，或者好多树。那时候似乎是无聊，似乎是有东西堵在心里，总想伸出一把刀子去切割什么，于是就把自己的锋利刺向一棵树。那时候似乎并不是要有意去伤害一棵树，但刀子一旦伸出去了，就会在这个世界上留下痕迹。刻过了，自己忘记了，但树不会忘记，也不可能忘记。

成长也会留下疼痛的记忆。在树的成长过程中，有一些东西会被砍去，一棵树旁枝太多，会分散养分，于是树会经历无数次被砍的过程。砍是为了更有利于成长，但每一次被砍的過程，都是一次受难过程；每一次受难，都会留下无法愈合的伤痕。面对一棵树，我看到了它身上的许多伤痕，那伤痕不会再流出什么，却记录着树许多次的受难过程。在一次一次的受难过程中，树也在一点一点地长大。

面对一棵树，面对它那永远无法愈合的伤痕，我总在想：我们怎样才能减少对一棵树的伤害？