米其林主厨的瘦身故事

本·梅切尔

从寄居于格洛斯特郡廉租公房区，到拥有一家米其林两星餐馆，汤姆·凯瑞吉实现了人生的华丽蜕变。然而，不惑之年的他突然意识到，作为一名明星厨师，每晚8.5升狂饮的无节制生活就快要了他的命。

几年以前，年近不惑的汤姆·凯瑞吉开始仔细审视自己的生活，得出的结论是，一切都还不错。18岁那一年，他搬离格洛斯特郡廉租公房区，在一家餐厅找到一份工作。经过20年近乎疯狂的努力，他终于成为了英国最了不起的厨师之一。

汤姆深受尊敬，他位于马洛的美食酒吧“Hand and Flowers”分别于2006年和2012年为他赢得了米其林两星殊荣。他广受欢迎，是“英国厨师真人秀”、“顶级厨师”以及“周六厨房”等电视节目的常客。另外，他终于有了“一点零花钱”，更重要的是，他遇到了自己一生的爱人。他与雕刻家贝丝结婚多年，生活幸福。只有一个问题。他很胖，非常胖，胖得无可救药。“那时的我足足有190公斤，”他说，“我心里想：这太糟糕了。”

确实很糟糕。凯瑞吉今年43岁，又高又壮，十几岁时曾是橄榄球队的第一排边锋。但是在以后的多年间，他的体重慢慢攀升。“我一直都是个大个子，大块头。从来没瘦过，也永远不会瘦。”可190公斤？实在太危险了。“我意识到如果再胖下去，到不了50岁我恐怕就要去见阎王了。”

时值上午，午餐服务开始之前，我们坐在“Hand and Flowers”的酒吧区。凯瑞吉穿着一条牛仔裤，一件T恤衫，手里端着一杯卡布奇诺。他热情开朗，在我眼里，绝对是一个非常非常好的男人，更重要的一点是，他现在已经不胖了。在过去的3年中，他依靠科学饮食、健身及戒酒，成功甩掉了76公斤肥肉，又把自己的经验整理成书，出版了《汤姆·凯瑞吉的多巴胺食谱》。如今的他体重在114公斤左右，仍然在适应自己的新形象。“我的肩膀曾是个大问题，”他说，“不过现在肌肉出来了，肩膀也变得更有型了。以前我胸围大得惊人，现在小了很多。还有我的臀部，也一直很肥，我很想减掉一些那里的脂肪。”

那松弛下来的皮肤怎么办呢？不是说减掉大量脂肪的人会皮肤松弛吗？“没有很多啊，只有一点点，没到你想的那种程度……”他做了个鬼脸，“不过那是因为我一直坚持锻炼，我们的身体会自己调整、塑形。”

在谈论凯瑞吉为何能减掉这么多脂肪之前，让我们先来了解一下他当初为什么会长胖那么多吧！归结起来，很大的一个原因就是：酒。凯瑞吉很能喝，喝起酒来简直跟海盗一样狂放。那时，他每晚都和员工们出去豪饮。“这里的人以前都非常好酒，以我为首。只要工作一结束，厨房清理完毕，我们的狂欢就开始了。”那到底能喝多少呢？“这个嘛，比方说吧，有些人一晚上可以喝4、5升，或者晚上7点喝到凌晨3点，而我们从11点半到两点半，3个小时之内就可以达到这个量。我们喝得又快又猛。白天在厨房像打仗一样连续工作18个小时，晚上出去灌酒，然后回家睡上3个半小时就又要开始一天的工作了。”

“Hand and Flowers”附近有几个酒吧常常很晚才关门，尤其是周末的晚上，凯瑞吉会带着员工们到那里报到。他喜欢杜松子酒的味道，不过最中意的还是啤酒。“我从来都不是很喜欢红酒，因为红酒不讲究量，啤酒就不同了，你想喝多少就喝多少。反正我就是喜欢啤酒。”

他激动地说：“我来自格罗斯特一个破碎的家庭。我是一个正常人。要是没做厨师的话，我大概会成为面包车司机。对啤酒我也不挑剔。有好多地方出产的啤酒味道都不怎么样，但过节的时候，或者听音乐会的时候，那些酒都可以喝。”他认为家庭背景对他的肥胖有重要影响。他的父母在他11岁那一年分开了，父亲又在他18岁时死于多发性硬化症。“我成长在一个单亲家庭，我们没有多少钱，也没有很多食物。所以当我终于拥有自己的地方，周围是数不尽的美食和美酒时，我就可以随心所欲了。这种感觉前所未有，让我想紧紧抓住，再也不放开。”

但回想起过去自己胡吃海喝的情景，尤其是当他和其他厨师一起赢得美食大奖尽情狂欢的时候，他还是有点后怕。“没完没了，不停地吃吃喝喝。人们告诉我他们很惊讶我居然瘦了这么多，而之前他们则对我的酒量津津乐道。”

这一切听起来好像很有意思，其实大多数情况下都很无趣。“一点都不好笑，倒是使当时的生活减了一些压。”跟许多顶级厨师一样，凯瑞吉也面临着无休无止的审查程序，还有无限的期望，这是他们每天的必修课。压力非常之大。“厨师和办公室职员不一样，没法享受安安静静的节奏，一时一刻都不能放松。”喝酒、享用美食是他减压的法宝，当然了，酒是最大的武器。“很多顶级主厨都有各自的减压方式。有些人痴迷于健身，有些人热衷跑马拉松，有些人沉溺于毒品，还有一些人爱好赌博，或者陷入‘梦幻足球游戏不可自拔……反正不管选择何种方式，都与他们本身的职业毫不相关。这是一个充满‘问题人群的行业。”

听上去，凯瑞吉似乎过得很辛苦，但事实并非如此。“我可不是那种每天晚上坐在黑屋子里伤春悲秋的人。一切都很不错。荣誉、电视节目、优秀的员工，我什么都有。我也从来没想过什么‘都怪我太胖了，生活简直一团糟之类的问题。在我眼里，一切都棒极了。我努力工作，然后再饕餮一番放松自己。”

可是后來，他开始审视自己。一切真的都很好吗？真的吗？“我自问：内心深处我真的很开心吗？我能一直这样下去吗？我是不是努力在让自己相信一切都很美好？因为我觉得我确实在这样告诉自己。直到有一天我突然意识到：‘不，不是这样的。事实上，我并不开心。人就是这样，有时我们会说服自己相信一切都没问题。”

他开始研究食谱，从卡路里计算到阿特金斯饮食法，一一研究了个遍，可没有一样激起他的兴趣。要想成功，就必须找到一个能让他一直坚持下去的方法。“好多人都靠节食减肥，可坚持3个月也只不过减掉十来公斤而已。这对我一点用处都没有。我需要一件能让我长期坚持的事情。我甚至调查过有没有‘啤酒食谱这回事，纯粹靠喝酒减肥，”他笑了起来，“可是没有。”