女人闫妮:万般风情不是命
2017-05-10李华
李华
不管作为一个演员还是一个女性,始终都应该做自己,这样的话,当别人都成了大妈,闫妮还是闫妮。
——闫妮
2017年5月,闫妮以电影《美容针》的导演和主演双重身份闪亮登场。在一片惊叹声中,“大器晚成”和“高龄”再次成为闫妮的形容词。对于女演员来说,这不是荣耀。但这么多年来,闫妮无论是做人还是演戏,都蜕变得更年轻、更美丽、更沉稳,也更淡定。有人引用导演尚敬的话解释这一切:“风情万种,这就是她的命。”她却笑着说:“风,你又抓不到,但情,是可以留下来的……”
放低期望地生活
闫妮的人生解释了什么叫“不鸣则已,一鸣惊人”。2006年,凭借情景喜剧《武林外传》中的“老板娘”佟香玉这一角色,她“一夜成名天下知”。但那时闫妮已经35岁,是演艺圈的“高龄女演员”。
或许正缘于此,闫妮一直嘲笑自己的走红只是运气好而已,所以对从走红到现在,她形容为“过得稀里糊涂,每天都很忙,好像被推上一辆车,然后下车,再上另一辆,一直停不下来”。但她承认自己很快乐:“我没什么了不起的才华,能走到今天,很感谢生活的眷顾。”
闫妮没有当演员的家传渊源,走上这条路,只是因为中学时,她正巧读了西安电影制片厂的子弟学校,受了同学们的影响与鼓动。所以,成名之前的那些年,她并不焦急慌张,实在无戏可拍,她就跟着战友郭达走南闯北地“走穴”。在拍《武林外传》之前,她跑了10年的龙套,尽管身边朋友一直叫她“闫大腕儿”,希望有一天能把她叫红,但她给自己定的目标却是——退休前能有一部真正的代表作,就行。
“我常对自己说,你的目标是有一个代表作就可以了,现在才哪儿到哪儿呀。所以每天我都乐呵呵的,身边人看着也开心。”闫妮笑着自嘲。
成名之后,闫妮并没有挥霍《武林外传》带给她的名声,当其他演员拍广告、做投资、参加真人秀时,闫妮却在用一个个经典的角色稳固自己的江湖地位。她接拍的电视剧大多收视率极高。在电视剧《北风那个吹》中,她因“牛鲜花”一角连获六大电视剧奖项,并摘得中国电视剧飞天奖和金鹰奖。
“上大银幕”是每一个演员的梦想,闫妮也尝试着涉猎电影。她曾花费了几年工夫努力闯荡大银幕,参演了电影《画壁》《开心魔法》《大魔术师》……但在电影界走了一圈,她又重新把重心放回了电视剧,原因是“看自己的电影,总是会有往后撤的想法,实在是献丑了”。
倾听自己内心的声音
闫妮没有什么避讳的话题,她也会主动提及曾经的那段婚姻,坦白“出走”的理由。
闫妮和前夫是经人介绍相识,24岁结婚,彼此都是对方的初恋。离婚前,她刚刚接下《武林外传》。白天,她是嬉笑怒骂的同福客栈女掌柜,与英俊潇洒的“盗圣”白展堂幸福地谈着恋爱;夜间,她孤零零在房间里感受失意。拍摄完成时,编剧宁财神冷不丁感叹:“这一年你好像老了十岁。”
即使如此,闫妮还是选择了离开,她说“我是个没有经历过爱情的人。我们那个年代的人,结婚更多讲究的是条件合适,并非感情。也许那个人是最适合我的,但我还是想要寻找一场恋爱,在这个过程中,会伤害到别人,也会被人伤害,但你问我后不后悔,我会说,不后悔。”
在“我爱的人”和“爱我的人”之间,奉行爱情理想主义的闫妮毫不犹豫地选择前者。第一次读到编剧李樯的剧本《黃金时代》时,闫妮感叹说:“我太喜欢丁玲了!”李樯回道:“你是宁可像她一样跌宕一生,也不想像冰心那样安安稳稳过一辈子?”闫妮笑了,调皮地对好友挑了挑眉。
闫妮坚定地抱着自己的爱情观。2014年,她和张嘉译拍电视剧《一仆二主》,演绎了一段老实本分的中年司机与女老板之间的爱情故事。但最初她并不想接这部戏,因为她不认同剧中的爱情观:“两个人朝夕相伴10年都没在一起,最后走到一起只能理解为搭伙儿过日子,这是对生活的屈服。”为此,她和编剧没少吵架,张嘉译也没少做她的思想工作。
有一段时间,闫妮的几部戏都是和比她年纪小的男主角饰演情侶。也是在那段时间,生活中的她正经历着一场相差8岁的姐弟恋。可惜几年后,这段恋情无疾而终。分手后,闫妮也没刻意回避这段恋情。“我不会主动去说,但如果别人发现了,问我,我也不会骗人。爱情对我来说是一生的追求与向往,这跟年龄大小没什么关系。”
作为听美国歌手迈克尔·杰克逊和中国摇滚歌手崔健长大的姑娘,闫妮固执地倾听自己内心的声音。她说:“初次接触的人都说我很有女人味,其实并不是。高亚麟老调侃说我‘外表佟湘玉,内心麦当娜,其实我完全同意。”
人生理想是妈妈“萌萌哒”
离婚后,女儿元元一直跟闫妮生活,她决定,做一个“萌萌哒”的妈妈。这是生了元元之后她暗暗下定的决心,也是元元长大后“派”给她的任务。
最初,这个“任务”还是比较容易完成的。元元说,家长要尊重小孩的隐私,闫妮答应绝不偷看元元的日记;元元说,看到电视上不一样的妈妈会起鸡皮疙瘩,闫妮马上表示理解,支持“拒看闫妮的戏”的活动;元元喜欢看美剧、韩剧,闫妮也尝试着玩会了B站(国内知名的年轻人潮流文化娱乐社区)……
到了元元再大一点,“通关”的难度就慢慢地增大了,特别是元元青春期时,不仅有了早恋倾向,一直顺畅的交流还一度发生了问题。好在日复一日的“通关”使闫妮道行渐高,她找了几个人一起玩“真心话大冒险”游戏,结果元元自己把一切都讲出来了。过了那段“刺头期”后,元元问她怎么想出这么个招来,闫妮得意地说:“这样比较科学。”
也有让闫妮备觉艰难的时候。元元16岁的时候,向闫妮提出想去美国读高中,这让闫妮纠结了很久。后来,元元不停给她摆事实讲道理:“我的很多同学都去了美国读高中,他们都说那边挺好的,住在住宿家庭里,有人照顾日常生活,学习、生活条件都不错。我可以照顾自己,你不要舍不得。”最终,闫妮答应了:“如果你真想去,那就去吧!”
闫妮说自己总是被元元不断洗脑。元元长大后,越发操心闫妮的婚姻大事。她对闰妮说:“你喜欢什么样的我都支持你,只要你们在一起高兴、开心就行了,别的什么都不要考慮。”如果闫妮表现出有所顾虑,元元立刻会“神补刀”:“不过好像找到你喜欢的也挺难。”每每此时,闫妮都会一脸内伤地叫屈:“你要这么说就更难了!”
当然,闫妮也会嘻嘻哈哈地给元元“挖坑”:“你现在有没有谈恋爱啊?能发张照片过来欣赏一下吗?”元元就真的发来一张,闫妮继续深挖:“照片就是‘照骗呀!不能算数,得再说说他的优点什么的。”元元只好一点一点地细细道来。因为总是这样“互坑”,闫妮和元元活成了“姐妹范”,会一起旅行,一起八卦,一起参谋感情上的事儿。但更多的时候,闫妮会自得其乐,让元元“惊得眼珠子睁不开”。
闫妮喜欢宅在家里,喝点茶,养点花或小动物。有一段时间,她迷上了斗蛐蛐,一有空就和朋友们去铁路上抓蛐蛐。为了买蛐蛐罐,她还给马未都打电话请教。养了一段时间,朋友们的蛐蛐都相继“阵亡”了,只有她的蛐蛐还叫得欢声笑语。
2017年3月,元元回国备考中央戏剧学院。她一回到家,就被满屋子的欢腾震住了:“妈呀,城会玩!”电影《美容针》上映前,元元大手一挥允诺给闫妮的奖品:“一播出我就给你买只蛐蛐!”
闫妮自认为没有妈妈的样子,但她总会和元元分享一句话:“每个人的容颜都会老去,可爱是女人最珍贵的品质。”“这是我们闺蜜俩的座右铭!”她得意地说。