人人都爱藤井树

陆葭

在影评的开头，我想为两位女主的扮演者，中山美穗和大井早奈的扮演者铃木兰兰的演技点赞。中山美穗用面对镜头的第一个表情向观众暗示女主的切换，女藤井的爽朗冒失和博子的精致优雅，都在每一个细节上鲜活而丰满。大井早奈只是个配角，铃木的名字甚至没有出现在演员表上，但那个漂亮而神经质的女学生形象同样给我留下了很深的印象。

坦白地说，对于这部影片我并没有多少代入感。感动是别人的感动，惋惜是别人的惋惜，故事是别人的故事，它们不足以给我带来太强烈的情绪，而我亦相信泪流满面绝不是观影的好状态。

况且，不正是因为有了错过，才有了后来的故事吗？

博子说：“他给我带来了很多美好的回忆。”

博子从未点名过那些美好的回忆究竟是什么，我们所知的只是开头的初遇和结尾不算求婚的求婚。女藤井的回忆倒是不少，时间线清晰，却零碎而不连贯，看得出她说了实话，她和男藤井之间并无太多交集。

女藤井对男藤井，并没有太多男女之情。她可以将他们的故事与一个自称是男藤井未婚妻的陌生女人分享，而博子却把自己的故事私自珍藏——我始终相信，她的故事不止于此，她的回忆比女藤井更加绵长。女藤井对于男藤井又不是全无感情，我坚信这一点，不为她用照相机观察他的身影，不为她因藤井的离开摔了花盆，只为她把那本《追忆似水年华》抽出书架，最后看了一眼读书卡上他的名字。

男藤井的初恋如一场风雪掠过小樽，风雪过后，女藤井依然是那个不被男女之情羁绊的藤井树，而男藤井则成了别人的藤井树。有几个瞬间我很想告诉博子，虽然在影片的开头我曾将她和女藤井搞混，但在大多数时候，她们并不那么相似，我不了解博子的故事，也无从推断男藤井是否爱她，但她大可不必纠结。

借书卡背面那张小像出现时，周围很多女生都揪着纸巾哭得厉害。她们为她扼腕，为这擦肩而过的初恋惋惜不已。可别忘了，有了这错过，才有了男藤井与博子的初遇，有了那雪地里的一团火一样的橘红，有了同样令她们落泪的“你好吗”“我很好”的后续。

每一个遗憾都是为了成全更多的故事。每一个遗憾都是为了使从前的故事随着岁月愈加美丽。

人人都有一个令他欢喜和惆怅的藤井树。女藤井是男藤井的藤井树，男藤井是博子的藤井树。荧屏前擦着眼泪的女孩子们，是否也想起了她们的“藤井树”？

但博子并不是秋叶的藤井树。

我总是觉得，“藤井树”和“秋叶茂”这两个名字在含义上有种特殊的联系，如记忆中的繁盛与触得到的生机，如初夏的花朵与深秋的果实。

秋叶与博子接吻时，他们的侧脸看起来那样不般配。博子美，而秋叶丑。秋叶爱博子，而博子从他和藤井之间一眼相中藤井。秋叶追到了博子，而博子却忘不了藤井。

可以说，秋叶和博子是最该错过的——不是擦肩而过，而是南辕北辙。但他们偏偏成了唯一没有错过的一对。

观影时我悄悄对邻座说：“如果是我，我选秋叶。”

邻座愣了一下，点点头：“确实，他对女主真的很好。”

我有些欣慰，又有些难过。我想，秋叶远不止是一个对女友很好的丑男，他有他的魅力。

秋葉茂出场时是寒酸甚至有几分猥琐的，与男主的帅气出尘形成鲜明的对比。每当镜头从男主转向秋叶，我都有些不适应画风的突变。

我以为电影这样设定是为了衬托男主的形象，彰显初恋的无可替代；接吻时博子清冷而认命的眼神分明在说，除他以外，任何人都是我的不如意。

在秋叶主动提出陪博子前往小樽寻找藤井的足迹时，我几乎目瞪口呆，暗叹这男子对女友真是娇惯到纵容了。一路上他也确实对博子呵护备至，从在车上为她找来暖手的热饮，到在她等待时替她扫开周围的雪。

秋叶纵容了博子与女藤井一次又一次的通信，纵容了博子千里迢迢探寻前未婚夫的足迹，却没有纵容博子的临阵退缩。当他推着踟蹰的博子上前的那一刻，我终于明白了他的用意。一次又一次的纵容不是他没脾气，而是他作为男人的智慧与气度。

博子在厚厚的积雪上笨拙地奔跑，橘红色的毛衣像雪地里跳跃的火。她跌倒了。趴在雪地上，她回头朝秋叶笑了一下。笑里有羞涩、有感动、有兴奋、有哀恸，秋叶站在原地，回她一张宽厚的笑脸，像一位父亲在安抚蹒跚学步的孩子，这是影片中唯一触动我的镜头。

在这一刻，或是博子轻声说“秋叶先生，你真狡猾”的时候，或是秋叶告诉尾熊“不要打扰她”的时候，或是——更早，他便没有半分配不上博子。

这便是我爱这部片子的地方了。不是每个初恋都有轰轰烈烈刻骨铭心的历史，不是每个没有回应的追逐都无济于事，也不是每个错失至爱的人都必须落得一个或是凄楚或是草率的结局。

世上总有合适的人，让你遇上。

也总有更合适的人，或许永不得相遇，或许就等在前方。

我对纯爱电影向来无感，但是——

有人爱甜酒，亦有人腻它。但没有哪个口渴的人会拒绝一杯清茶。

有人爱那被雪覆盖的繁华，亦有人厌它。但有一点雪景的小樽，总不会太坏。

如这部电影，如你的爱情，如藤井树与秋叶茂。

人人都爱藤井树，爱他留下的记忆与幻想，爱他塑造过你心的痕迹。但要记住呀，没有人值得你待他独一无二，而总有人值得你为他将苦痛化作温柔。