江渚上白发渔樵，苍茫下春风秋月——评话剧《朝天门》

张永明

江渚上白发渔樵，苍茫下春风秋月

——评话剧《朝天门》

张永明

话剧《朝天门》剧照

好的文艺作品不仅能反映生活，更能起到振奋人心的作用。由重庆市话剧团精心打造的大型原创历史剧《朝天门》立足重庆本土文化、聚焦历史变革时期的“船帮码头众人”的故事，一波三折、荡气回肠，具有史诗般的气势，彰显了家国情怀。其中，创作者手法与剧中人物情境的契合，演员表演上的可圈可点，使这部作品具有一定的艺术价值。在今后的打磨中，应处理好某些场面衔接生硬，诗意表达不够，节奏处理仓促等问题。

重庆故事 历史剧 家国情怀 民族大义 话剧《朝天门》

艺术实践表明，创作一部好的作品，不仅需要眼光的敏锐，还要求剧作家创作时带有某种意义上的“盲目性”，而创作者手法与剧中人物或者情境的契合，恰恰是一个作品成功的要义之所在。《朝天门》一剧的得与失，都可以从这里面找寻到答案。

一、家国：从父子之情到民族大义

《朝天门》一剧的结构带有经典性，全剧矛盾冲突的组织、戏剧事件的营造、戏剧高潮的推进，都是以父子关系为契机巧妙展开。以陆怀义为首的父亲和三个身份各异、性格不同的儿子之间关系的变化发展，正是《朝天门》故事不断推进、起承转合下深藏的内在动力，父子之情在该剧中具体化为新旧思想的尖锐对立、亲情与大义的艰难抉择。冲突的对象表面上看是陆怀义和三个儿子，背后却是亲情冲突掩盖下的现实矛盾。

陆怀义是朝天门的船帮帮主，同时也是昌顺达商号的老板，从某种意义上来讲，是朝天门的“象征”。三个儿子是他的精神支柱，同时也表征着他漫漫人生路上的不同阶段。二儿子陆大河是辛亥革命时期重庆同盟会的主要成员，他亲手炸毁了陆家祖上十几代人世代守护的“朝天门”，是以陆家的“破坏者”的身份出现的。该剧开始的时候，悲剧性已经弥散开来，让人忍不住为陆怀义一家人的命运唏嘘不已。

陆大河生命在婚礼当天戛然而止：红红火火的灯笼挂满了院子内外，像一团燃烧着的浓烈的火，更像鲜红的血，浸染着台上台下的人们。这一天，陆家大院人声鼎沸、喜气洋洋，大家欢天喜地地迎接着这个大喜事的到来，却未曾想到最终是以陆大河的死而告终。当以王大拿为首的爪牙在柳知府的带领下前来抓人的时候，现场一片哗然！那可怜的新娘，甚至还没有来得及走下轿子，看一眼身着吉服的心上人，就被突如其来的噩耗给毁了美梦，更残酷的是，这个毁了她的梦，让她失去心上人的罪魁祸首不是别人，正是自己的父亲！命运，就是如此残酷、无情！而那个怀着理想、视死如归的英雄，为了自己心中的信仰，最终慷慨就义。陆怀义的心，痛的碎了，但是他不能倒，只能踉踉跄跄地守着这个已经开始残缺的家，守着朝天门！

大儿子陆南山经营着陆家的码头生意，老成持重，精明能干，是陆怀义最倚重、最寄予厚望的。在失去大河之后，陆怀义将自己的希望寄托在了陆南山的身上。但是，陆南山和洋人买办合作，购买小火轮，在码头上做生意的行为，引起了陆怀义的不满。朝天门的船帮码头对他来讲，是几十号人乃至上百号人的生计，自己的亲儿子却带着洋人的玩意儿来抢饭碗，这本身就是他所不允许的。后来陆南山带着媳妇前来陆怀义这里求情，好说歹说，陆怀义才勉强答应不让他将手中的小火轮卖掉，而是划出界限，各司其职。陆南山所代表的新兴的一代码头商人，和陆怀义为代表的老派船帮码头之间的矛盾，是清末之后社会发展的必然结果。

与自己的二哥从容就义、为了信仰而死不同，小儿子陆小河的人生坎坷得多。他先是在父亲迫使下，不得不和青梅竹马的恋人分开，娶了自己并不喜欢的柳毓如为妻。也正是如此，他才冒险偷走了陆怀义给朝天门码头工人准备的置业安家费，想携带着恋人远走他乡，却不想终被王德彪“撞破”，事情败露，被五花大绑地送到了陆怀义的面前。王德彪胁迫陆怀义将这些钱都给他，否则就要“讨个说法”。陆怀义陷入了困境：一边是穷凶极恶、咄咄逼人的地痞无赖；一边是无家可归、必须今天搬迁的可怜码头工人。最终，理智战胜了感性，大义替代了私情，陆怀义含着眼泪，默许小河被“放河灯”。

该剧通过陆怀义和孩子们之间相爱相杀的复杂关系的构建，将清朝末年、民国、抗战三个时期的历史画卷巧妙地串联在一起，传递出来的家国兴亡之感、民族大义之叹，让人动容。

二、忠孝：自古两难全的情境构建

孝之于陆南山，可以是带着媳妇讨好父亲，可以是买洋唱片机放川剧，可以是察言观色地顺从（从剧中可以看出，陆南山和媳妇的结合当时也是顺从了父亲的意愿），可以是关键时刻的协助（抗战时期他协助父亲用洋火轮来掩护军用精密仪器），做到这些不容易，但是陆南山愿意去做，他的孝直接、实用，带着温情和尘世味。

孝之于陆大河，意味着背弃与毁灭、残酷而又惨烈。陆大河刚出场就去世了，我们无从得知他的性格，但是从仅有的简单的亮相来看，他应该是一个有着坚定信仰的铁骨铮铮的热血汉子。作为同盟会的青年革命首领，他满怀强国梦想，不惜炸毁祖上世世代代守护着的朝天门城楼。作为儿子，他对不起陆家的列祖列宗，作为丈夫，他愧对新婚的妻子。最终，面对无法挽回的局势，为了挽救陆家全家人的性命，也为了心中的信仰，他从容就义、大义凛然。他的孝，刚烈、悲壮，带着英雄主义的色彩。

孝之于陆小河，更复杂，也更沉重，或者说，人生在他盲目执拗下陷入了一种无解的僵局，摆在面前只有一条路：死，而这也恰恰成了陆怀义心中挥之不去的痛和憾。他学不会大哥的屈从，逆来顺受的人生对他毫无意义；他学不来二哥的豪迈，顶天立地的人生于他过于沉重。他只想和自己心爱的女孩牵手一生。但是面对苍老的父亲，面对不被接受的婚姻，面对咄咄逼人的对手，他最终还是选择了自我救赎，愿意用毁灭自己的方式来成全大家，尽自己仅有的孝道。所以，孝之于陆小河，是沉重的枷锁和桎梏，是他无法回避的人生悲歌。这种孝本身就带有毁灭性，埋有危险的种子。所以等他再次回来朝天门，回到那个魂牵梦绕的故乡，日本特务的身份只是他糊涂下给自己贴上的一个标签，一旦在紧要关头，在王德彪穷凶极恶的逼迫下，这种孝的原始本能就被激发出来，变成恨，于是他举起匕首，朝敌人猛刺。这也就是为什么最后他会死在父亲的匕首下面，此刻死对于他来讲，是一种解脱。

对于儿子们来讲，孝的含义复杂而多变，充满了各种人生的况味。但是对于陆怀义，“忠”的含义则简单直接：那就是守护和舍弃。

守护，是陆南山兴办洋火轮妨碍到船帮码头生存下去时候的眼里的责怪，是为了安置被迁走居民时每个人补贴五块银元的豪迈，是面对即将拆掉的世代守护的城墙的一声声无奈和嗟叹，是面对天空盘旋着呼啸而过的日本轰炸机时的坚定，更是最后为了保卫祖国而轰然倒下时的那声呐喊。

舍弃，是陆怀义在大河舍生取义时的那声撕裂，更是在陆小河携款潜逃被抓后的无奈与悲愤，是为了保护精密仪器不被日军轰炸不惜手刃亲子的大义！是笑，是泪，是叹息，更是心酸和伤痛。

该剧通过忠与孝，父与子，守护和舍弃等矛盾交织的两面，层层设置困境，将人物放在一个纠结复杂，而又欲罢不能的复杂情境中，从而深化矛盾，构造冲突，获得成功，产生出震撼人心的效果。

三、爱情：行走在正义的两端

爱情在《朝天门》一剧中，似乎不合时宜，但又不能空缺。艺术的动人往往在人心，人心之所向往往又表现为爱情，纵观该剧，里面的爱情简洁、洗练，看似不着笔墨，却震慑人心，沁人心脾。

作品中有两段爱情，一是陆大河和柳毓如之间悲壮动人的慷慨之爱；一是陆小河和邓嘉瑞之间缠绵苦楚的儿女之情。陆大河是革命党领袖，在成亲当天就遭遇了官兵抓捕，为了挽救家人而从容就义，牺牲性命，从此与妻子柳毓如阴阳相隔，生死两茫茫。死者已逝，徒留生者悲伤。悲痛欲绝的柳毓如信奉着“生是陆家人，死是陆家鬼”的准则，在父亲去世以后，准备去山上清修，一绝红尘。被恰巧碰见的陆怀义得悉，苦苦相劝，才断了念头，决定改嫁小叔陆小河。在蹉跎的岁月中守护着这个原本不易的家，只是造化弄人，她愿意勤俭持家，做个好妻子，小河却痴心不改，想着自己的初恋，最终，小河与嘉瑞的事情在奸人王德彪的奸计下败露，小河被“放河灯”，柳毓如再次失去丈夫。可以说，柳毓如的爱情之路，苦涩悲壮，让人感叹。

相比之下，小河和嘉瑞的爱情纯真热烈，最终却走向毁灭。大幕拉开的时候，陆家上下喜气洋洋准备大河婚事，小河牵着嘉瑞的手，憧憬着两人未来的美好生活。郎才女貌，青梅竹马，假如不是遭逢变故，这一对璧人一定是神仙眷侣。只可惜，大河牺牲，徒留柳毓如独守空房，决意要离开陆家遁入空门。深明大义的陆怀义无奈之下，只能将小河和她撮合在一起，原本一片苦心，最终酿成悲剧。

小河曾经反抗过，但是没有用，所以他只能屈从于父亲的命令，与这个不爱的女人成亲。生活可以妥协，那是无奈，但是心中的爱却不能被磨灭，深埋的感情在岁月里发酵，愈演愈烈，直到燃烧起熊熊大火，一发不可收拾。

岁月流淌，无奈在时间的磨砺下变的苦涩而黯淡，嘉瑞嫁做人妇，成了自己最讨厌的奸人王德彪的妻子，从此再无音信。小河在陆家，被琐事缠绕，渐渐归于平淡，昔日的嫂子变成了枕边人，那些曾经的海誓山盟在柴米油盐的日子中渐渐被遗忘殆尽，只有柳毓如那微微隆起的小腹，预示着某种简单而又强有力的真理：日子终归过去。

但事实上，小河和嘉瑞还是义无反顾地爱了，只是这代价过于惨烈。当小河被绑在船上，手脚钉满了五寸长的钢钉，被抛进江里，随着江水颠沛流离的时候，他心里想的是什么？那时候他已经知道了心上人的死讯，那时候他已经有了愧对父亲的恻隐之心，那时候他也知道这一去恐怕是有去无回了。只是有一点，当他躺在筏子上，冰凉的江水顺着伤口刺进来的时候，或许他依然相信爱情。

四、表演：塞外西风，春雨江南

《朝天门》一剧在人物和情境融为一体这方面，做得较为成功，而这其中，陆怀义的饰演者郝鹏寿的表演功不可没。好的演员可以赋予舞台以更多深意，抽象的思想通过具体的行为在台上展现出来，带动着现场的观众一起欢乐悲伤，特别是这部剧，因为与生活有一些距离，表演太拘谨则显得气势不足，太过戏剧化则又有卖弄之嫌，因此，对演员的要求很高。欣喜的是郝鹏寿做到了，他的表演张弛有度，内敛朴素，戏剧张力十足。细微处如杏花春雨，危急时如塞外西风，剧中的陆怀义在他的演绎下，世事洞明，沉稳持重，带着川人的侠义，同时又有着正义凛然的磅礴大气，最后时刻所传达出来从容就义、以身殉国的震撼，让现场观众无不动容。这也是该剧的一大亮点。

陆怀义第一次让人感怀的表演是在大河死后，他独自一人去坟前吊祭的那场戏。青色的山石，蜿蜒曲折的山路，有些苍老的陆怀义白发染鬓，来到江边，面江祭奠。他的台词不疾不徐，真诚朴素，声音略微有些沙哑，虽然看不清脸上的表情，但是现场完全可以感受到一个失去孩子的父亲的痛苦。空荡荡的舞台上，一束光照在前方，远方是层峦叠嶂的苍翠的山。陆怀义身体前倾，手里撒着纸钱，不疾不徐地忏悔着：

陆怀义：大河啊，爸来看你了！儿子！爸爸想你啊（撒纸钱）！你在的时候，咱爷儿俩也没时间好好聊聊，今天我们就好好聊聊……

一个两鬓斑白的父亲，几句痛彻心扉的台词，一个苍凉转身的背影，一声声悲伤的叹息，一举一动，都牵动着观众的心，悲凉随处可见，但往往又难以名状，让人叹息生活的多艰、人生之无常。我们的心，随着那撒下的纸钱，四处飘散开来，好像一颗颗种子慢慢播种。信仰，在无声无息中浸入心田，慢慢坚守，化作一道坚硬的墙。

第二次印象深刻的是陆怀义四处奔走未果，只能眼睁睁看着朝天门被拆的布告的那段表演。他独自一人，凝望朝天门门楣、抚摸石墙、石阶，百感交集。在这段表演里，可以看出导演的调度，当然更能看出饰演者自己在这段戏里面的处理。他一边抚摸着石墙，一边说着台词。

陆怀义：你是我陆家先祖和乡亲们一块砖、一块石的垒砌而成，整整十二代啊！每次见你，就仿佛见到我的先祖。是你教会我明事达理，知孝尽忠，你让我懂得天地之间何之为大……可今天，我陆怀义竟不能够守住你……我对不起你呀……朝天门！我的朝天门啊！

这段表演，演员肢体幅度不大，而是将戏集中在细微处，他抚摸着石墙的手，轻轻地，带着感情，仿佛是温柔的母亲抚摸摇篮中的婴儿。说几句，他就走上前去，耳边响的可能是号子，眼前浮现的或许是陆家祖先一砖一瓦地修建城楼的情景。观众坐在台下，远远地看着这个暮年的老人，他想留住的是朝天门，更是自己祖祖辈辈世代的信仰。可惜，战乱频发的年代，这点信仰早已被碾压得体无完肤，所以他无言、他叹息、他悲愤、他自责。这些情绪，在场上巧妙地被传达着，直到我们的心里。

第三段戏尤为精彩。简直可以说是全剧的高潮所在。一边是咄咄逼人的恶霸，一边是懦弱有错的孩子，周围是一群眼巴巴看着的父老乡亲。这个情境需要演员有极强的表现力，才能收住气，撑住场。

陆怀义：小河……（倒在箱子上，撕心裂肺的）小河啊，爸救不了你啊……打小爸就教你要做老实人、规矩人，还给你娶了这么好的媳妇儿，就是想让你传承家业，光宗耀祖，可没想到你竟做出这样肮脏龌龊的事情来，天理不容，人理不容啊。（顿足捶胸）子不教父之过，子不教父之过啊……（低声、沉着）南山，开箱发钱吧……

郝鹏寿的表演一如之前，细腻、准确，同时又带有回味。在来来回回、犹豫不决是要钱还是留人的当下，他面临着极大的考验。假如为了一己私利，一狠心，陆小河的命还是可以救下来的。当时他已经吩咐大家去找人拿房契、地契去了，但是来不及，今天不搬，全部的船帮兄弟们就只能露宿街头。陆小河一声声地忏悔，像一把锋利的刀子，划在陆怀义的胸口上。他不害怕疼，假如自己可以换来孩子的命，早在大河出事的时候，他就义无反顾地这么做了，可是不行。他只能眼睁睁地看着自己的孩子被带走，手脚钉上钉子，放进冰冷的江水中，被活活折磨。

在演这一段戏的时候，饰演陆怀义的郝鹏寿，走路的步伐是踉踉跄跄，站不稳的。在最终下定决心之前，他围着石阶来来回回走了好几回，等下了决心要牺牲小河，他差点摔倒，大儿子连忙上去搀扶着他，他脸色苍白，将全部的心痛和爱藏在了心里，他被大儿子搀扶着，一步一步地往观众的方向走来，那段路其实很短，但是他走了很久，很久！时间停止了，生命停止了，只有那种深深的父爱，那种浩然的正气和痛，才是当下的全部！那种感觉真让人心碎！不得不说，演员这段的表演棒极了。

五、得失之间：朝向海天相连

古人说“文无定法”，这句话放在艺术作品上同样适用。话剧《朝天门》气势磅礴，场面恢弘，带有史诗般的气质，且故事流畅，人物饱满，是一部优秀的剧作。假如说有哪些地方还存在不足的话，我认为主要有两点：一是某些场面的处理和衔接可以稍作调整；二是整体叙事流畅写实，但是局部写意的处理稍显保守，缺少艺术的诗意之美，从而缺少地域韵味。

首先，有一些专家认为，《朝天门》一剧在戏剧结构上面，存在着一点问题。我认为，文本没有太大问题，整个故事从叙事层面来讲是完整的、流畅的。故事的起承转合都有，之所以大家觉得文本有问题，是因为在观剧的过程中，某些情节的展开和衔接有一些不顺畅，这与导演在节奏处理和重点场面把握相关。比如，大幕拉开的第一场戏，是陆大河新婚当天之死，这场戏是群戏，矛盾交织、千头万绪、人物繁多、场面宏大，导演处理起来十分娴熟，效果很好。让观众一上来就被清末时期革命风起云涌的局面所感染，为陆大河舍生取义的从容所震撼，为陆怀义的大义灭亲所伤感，剧场效果十分成功。紧接着下来的第二场戏，其中有一段是年迈的陆怀义在江边祭奠大河，巧遇大河的未婚妻柳毓如。这场戏交代了前面柳父为救陆家不得已而杀大河的苦衷，使得陆怀义感恩柳家大义的同时，决定挽留想要上山清修的柳毓如，将她许配给小河。这场戏很短，却很深邃。伤心年迈的父亲，遇到夫亡家破的寡妇，好比伤心的人遇到断肠的魂，凄清悲凉，让人情不自禁。

假如上面的情绪延续下来，这部剧应该会让人有所期待。但是接下来一场就是小河与柳毓如的婚礼，两个强扭在一起的人，彼此都不愿意，陆怀义强行让两人成亲。单从这场戏来看，剧场效果很好，但是和前面一场戏接起来，却显得有些隔阂，情绪上转折过大，情节的人为性过强。当然这里面原因很多，或许是背景几乎和第一场一模一样，或许是前一场戏的场面太过悲伤，总之给人的感觉就是有点跳戏。类似的场面还有最后一场小河回来后，暗中和王德彪接头，原本应该是紧张的悬念的情绪的延续，但是因为剧情的发展使得愤怒之下的陆小河将王德彪杀死，变成了爱国的真诚。不仅人物有些突兀，在整个情绪上面也显得有点跳跃、出戏！

其次，这部剧的韵味的打造也稍显保守。《朝天门》属于历史大剧，这样一部剧在展现的过程中，当然要注意气势的营造和场面的设计，但更应该抓住里面的韵味，将其放大，附着于人物和行动上，造成一种情绪，将原本写实的故事趋于写意化，这不仅不会损害原剧的大势磅礴的优势，反而更能营造一种氛围，将故事的内在美与诗意呈现出来，起到意蕴悠远的效果。

这里举两个例子：一个是朝天门保不住后，陆怀义满腹心事地来到朝天门，一边抚摸石墙一边感慨。这里演员的表演很到位，导演的处理也没有问题，但是由于台词太长、太严肃，以至于淹没了原本该有的戏剧效果。其实，演员的肢体和现场的氛围，已经足够了，台词越多，反而会损害此时的戏剧张力。

再次，结尾处，陆怀义在轰炸声中轰然倒下，观众还没有来得及为这个可歌可泣的英雄叹息的时候，紧接着就看到陆怀义蹒跚着爬起来。这里导演也做了处理，但是总感觉节奏的衔接有一些仓促，情感还没有被完全抒发，主人公已经迫不及待地要做英雄了。当然，这样处理也可以起到震撼的效果，只是感觉假如这场戏处理得更诗意一些，现场的灯光稍微温和一些，陆怀义的出场更淡然一些，会不会更具言有尽而意无穷的效果？

历史写满沉重，沉重到无以复加！人生自古多艰，艰难到伴随始终。艺术的深刻有的时候不在于痛哭流涕的呐喊，不在于声泪俱下的哀号，而恰恰在于于无声处的沧桑背影，在于荡气回肠之后的无尽伤感。号啕大哭表示出来的悲伤，并不一定比暗自啜泣更多。一部剧要想成为经典，需要慷慨悲歌的气势，也需要浅吟低唱的温婉。古人常说“真水无香”，或许这也正是这部剧迈向经典需要思考的方面。

记得《朝天门》故事开始的时候，明灭闪烁的灯光下，响满了低沉有力的川江号子，响彻人心，荡气回肠，让人有种未可言说的悲伤和感怀。

我更喜欢这样的朝天门！

张永明：中国艺术研究院话剧研究所助理研究员

（责任编辑：陶璐）