地球城

陈佳琪

“我们失去了土地。”

“您可以讲的明白些吗？土地——是什么意思？”

“土地是与柏油马路对立的名词，我们用它种植粮食。它比马路软得多。”

“比马路软得多？那是多么没有安全感的支撑物。难以想象你们是怎样生存的。”

“你为什么要用‘支撑物来形容它？我之前说了，它用来种植粮食，春播秋收，四时有常。我们，以及人類所有的先祖，已经这样度过了几万年岁月，这没有什么不合逻辑的地方。”

“我在历史书中读到过，当时人类食用植物的枝叶果实以及动物的残躯，用专业术语定义的话，我们称其为‘土地依赖时代。听您所言，我觉得土地依赖时代的规律性很值得探究，‘四时有常听上去是个很美的古汉语词。”

“没错，很美，直到今天也是……”

大刘关掉了视频对讲，在圈椅里叹了口气。他必须强迫自己适应这样的对话，偶尔却还是不想继续下去，所幸就算他这样直接结束对话，也不会有人来指责他。

实现100%地球城市化已经很久了，大刘还是会想起自己12岁在河边泥地里打滚的那个下午。那块泥地，如果他没记错，应该铺设的是一级柏油马路。“一级……”他琢磨着，“给的评级很高啊。现在住的是些有钱人吧。”刚才采访他的女孩子是二级柏油马路住民，他从她的专业水平和衣着就可以认出来。“这姑娘怕是连树都没有见过。”毕竟现在全球都是柏油马路，城市化的触角没有放过每个角落。从太空俯瞰，地球只剩藏灰与深蓝两色。

他打开抽屉，那个女孩给他传送了一些食品，这是他的采访费。“大绿丸子，大红丸子、大黄丸子……”他挨个打开盒子，嘴里打趣着。这些食物的本名当然不是丸子，而是“植物属性能量补充源”、“必备阳光存储源”以及能量源泉公司的新品，打着怀旧旗号的“土壤属性静气沉心丹”。“起这样乱七八糟的名字，能量源泉也是要垮了吧。”大刘把大黄丸子拍进眉心的能量接收口。“这跟别的丸子有区别吗？”

他伸了个懒腰，眼前的玻璃幕墙上突然出现一行提示，温柔的女声响起：“洪水来临，A1317区二级三级柏油马路住民请做好沉降准备，预计沉降时间67天。”大刘眯起眼，打开实时显示屏，A1317区的房屋开始缓缓下沉，房屋里的人，他知道，为了节省能量，将进入冬眠。

远方天地交界处一片汹涌澎湃，有乌云压顶，山雨欲来之势，顷刻间，滔滔大水就不受任何阻碍的奔涌而来，洗刷着整齐的柏油马路，如同世界末日到来，却有一种独特的美感。看洪水的时间久了，大刘可以认出来，“这是印度洋来的水，看来引不到北冰洋，只能去太平洋了。”这股洪水前方的一切房屋都已经沉降完毕，一条直通太平洋的大路已经扫清。

“地球城市化的唯一优点。”大刘自嘲的想，“一切符合规划，完全听从指挥。”不像以前洪水一来，地球就生灵涂炭。他吃力的回想起2011年日本海啸时摧枯拉朽毁掉一切的场景。“有树和房子拦着，洪水走的太慢了。拿到现在，哪怕想去大西洋都能给你开出条路来。”

三天两头洪水，一闹就是几个月，人类失去了种植任何东西的可能，只有能量公司从空气与水中压榨出自然能量，供给一小部分人类使用。人们交替冬眠，等待能量公司的唤醒，再进行生产生活。

“刚才那个姑娘，看着二十岁的脸，指不定都活了七十年。”这个时代，早已没有时间和年龄的概念，就算活成了被投喂的生物，人类的好奇心，却一直传承了下来。“这也是我存在的意义。”大刘想。“是这个时代的人类拼死拼活要我存在的意义。”

大刘把玻璃幕墙设置为透明，对着幕墙外的人笑着挥了挥手。

小男孩牵着妈妈的手，有些瑟缩，眼睛却一眨不眨的盯着大刘。

“这是土地依赖时代的人，”妈妈侧头给小男孩介绍，“我们也叫它‘乡村时代。这个人，就是乡村时代的遗民。你可以问他几句话。”

“叔叔，你小时候，都有什么呀？乡村时代……乡村里 ，都有什么呀？”

“我小的时候，住在乡村里，门前有小溪，溪畔有树，树上有黄鹂。有时洪水来了，我们就爬到树上，等水过了就下来。大部分时间，水都被拦在山那边的森林里了，我们就过着平静的生活。一年有四季，我们春天播种，秋天收获，每天吃的菜都不一样。夏天夜晚在凉席上睡着时，闻得到土地的芬芳……”

“叔叔，土地是什么？”

“土地啊，土地能长出粮食，土地是我们人类的父亲。”

……

……

“您好，我是大刘，欢迎来到浮空博物馆，我是第2016号展品，很荣幸为您讲述乡村时代的故事。”