系在风筝线上的童年

周岩壁

春天，大地挣脱了冬的纠缠，泛出几分淡淡的绿意。

仰望晴空，只见数点风筝，袅袅娜娜地飘在天际，正是放风筝的好时节。

那长长的轻轻抖动的风筝线，牵出了我的童年。

在乡下，我们这些奔跑在麦田里的孩子，摔打惯了，是不知道什么叫冷的。何况又常把欢乐系在风筝线上，即便有些寒意，也早被爽朗的笑声赶跑了。

人们都说，男孩子手笨，没女孩子手巧。可是不是吹，我们男孩子虽不能绣出花团锦簇的衣冠，却能制作巧夺天工的风筝。

做风筝可不像女孩子学针线，有的是时间，还有专人指导。我们男孩子可整天忙得脚不沾地，只能在放学之后，三五个人凑在一个无人知晓的角落里，或干脆跑到野外去，因为家里的大人是不让我们摆弄风筝的。

我们偷偷找来竹篾，要那种绿皮的，有韧性的。把竹子放到火堆上烤了，再弯成几何形状，将它们拼在一起，悉心用细线系好，就变成了形态各异的风筝骨架。

然后，几颗小脑袋抵在一处，叽叽喳喳商量一会儿，用彩笔在糊好的纸上勾勒一通，便给它们穿上了五彩斑斓的衣衫，完全可以与女孩子织成的锦绣相媲美。

最后将大团大团的线，一头儿系在风筝上，一头儿缠在一个线拐子上。这些线得来可不容易呢，是我们这些“男子汉”低三下四、求爷爷告奶奶，甚至向小姑娘一连串喊上十几声“好姐姐”才要到手的。

好了，开始放风筝吧。呵！全是风筝！这些大大小小造型生动的风筝，从麦田里、大道旁、堤塘边升起——悠悠飞向空中，去亲吻白云，好似争艳的花朵、彩色的气球。我们的心醉了。

更叫绝的要数晚上。皓月高悬空中，大地一片静谧，夜色朦胧。我们几个小伙伴偷偷溜出来，带着心爱的风筝来到村头田边。

风筝上已经涂了亮闪闪的东西，还要想辦法把一段蜡烛头系在尾巴上，放飞时一点燃便会像飞机上的信号灯一样闪烁。

这通常极难做到，因为野外有风，蜡烛总是熄灭。但是，也有成功的时候，那时风筝放起来就特别有趣，“信号灯”闪烁着，也把一颗颗童心送上神秘的高空，让人如痴如醉。

风筝也有“赌气”的时候。有时候明明飞起来了，却不管你如何摆布，它总要往地上栽。这时，小伙伴们不会像张飞似的怒气冲冲，一脚踏翻风筝。大家总是小心翼翼地检查一番，找出毛病后“对症下药”。

随着欢呼声的响起，风筝重新飘然升起。放到得意处，冷不防风筝也会断线，摇头晃脑地越飘越远。我们拉着断了的风筝线，感到特别惋惜……

虽说童年已经悄然离去，可风筝的这根若有若无的线，却牢牢牵着我的童年，让我常常捡回那逐渐远去的记忆。

啊，我的五彩的童年！

（本文有删改）