祁同伟的悲剧与任性的权力
2017-05-04吴波
吴波
52集的《人民的名义》日前落下大幕。如果说刚开播的时候,具有喜剧色彩的达康书记表情包标志该剧得到广大观众青睐的话,那么剧终祁同伟的饮弹自尽则通过不少观众的悲剧性感受加重了对该剧的喜爱。调侃始而悲情终,观众余味无尽。可以说,《人民的名义》的成功离不开这一情感转换。
当正义得到伸张、罪恶接受报应的时候,不少观众为什么对祁同伟这个反面形象赋予同情?这恐怕首先是祁同伟这一角色的真实性力量所致。另一个可能的原因是,我们这个民族有着根深蒂固的失败者同情情结,这个情结因由祁同伟最后的良心发现而迅速升腾。在孤鹰岭这个祁同伟光荣与梦想开始的地方,他没有以老人为人质,更没有射杀侯亮平,他只是射杀了孤鹰岭上空那只一直盘旋在他头顶的孤鹰,却以“猴子”的亲密称呼,发出内心最深处的最后声音。
此外,更为重要的恐怕是不少观众的草根情结使然。草根是我们大多数人的共同来处。苦苦挣扎的共同人生经历,使得很多观众在目睹祁同伟这个角色时仿佛看见了自己。遗憾的是,祁同伟在跪下那一刻不仅牺牲了人格,也放弃了理想和初心,从而生成其悲剧的源头。
而祁同伟的起伏以及最终归宿,又让不少中产者的脆弱心理开始发酵,这一刻,他们忽略了祁同伟的因果报应,而陷入对自身命运的感慨唏嘘之中不能自拔。精致的利己主义是我们这个时代的大害。有不少人热衷穿梭于权力或资本的网络之中,以所谓卓越的情商为由对自己的所得沾沾自喜,并不厌其烦地为其他社会成员的向上流动设置种种障碍。
但无论如何,将祁同伟视为一个精致的利己主义者至少是不够准确的。精致的利己主义的要义之一在于从不牺牲自我任何一个微小的部分。我们看到,在面对权力的屡屡伤害之后,祁同伟是绝望至极后被迫归顺,并且以胜天半子的心态将罪恶进行到底。精致的利己主义对于这两个方面的内容都是不能理解的。
从英雄蜕变为罪犯的祁同伟,其悲剧性叙事一方面折射出封建性政治文化在当下依然有着社会土壤。另一方面折射出的是20多年来市场经济发展过程中,权力与资本的交织导致了强取豪夺、赢家通吃的逻辑一度大行其道,从而再次提出了如何防止公权力异化这一重大现实课题。坦率地说,那种“有了权力不能任性”的强调依然徘徊在思想自觉的框架之中。显然,达成对权力的敬畏必须主要从他律的完善入手,并且使权力的使用真正实现有效监督,才有剔除封建政治文化遗留和消解阶层固化现象的可能。▲
(作者是中国社科院中国社会科学评价中心研究员)