爱琴海小岛上的中国婚礼

沉白白+翁倩

“Out！ Out！”清晨7点半，穿着睡裙的老奶奶拿着笤帚从自家的小蓝门里气势汹汹地冲出来，向着对面屋顶上拍照的游客大喊。我几乎怀疑这就是她的工作：甚至不需要看监控，从太阳上班开始，隔十来分钟探出头，总会发现有人踩在写着private的屋顶拍照：一个又一个穿着婚纱的中国新娘矫健地翻过矮墙，以圣托里尼岛标志性的三座教堂蓝顶为背景，留下一生一次的身影。

圣托里尼，希腊爱琴海上的一个火山岛环。奢侈品推崇的“希腊蓝”便取材于这里海水的颜色。二战后，这里本是一个人烟荒芜、穷困潦倒的外岛。1956年的一场地震摧毁了主岛北部大片房屋，重建的定居点崭新的白墙蓝顶却意外吸引了第一批游客，自此，背包客从遥远的雅典起航，经过整夜航行，就能见到碧蓝的海和悬崖上白色的建筑群，仿佛世外桃源。

面海的房子依山而建，由陡峭的楼梯相连。驴曾是岛上主要的交通工具，负重在悬崖小路前行。从70年代到90年代，越来越多的“候鸟”从欧洲举家前来度过夏季假期，小岛也逐渐建起了民宿、精品酒店甚至步行街，曾经的军用机场也向民航开放，成为南欧的丽江。

和周边其他海岛比如米克诺斯、帕佛斯一样，圣托里尼也曾是欧洲人心目中平易近人的海滩度假地点。和蔚蓝海岸的老牌私家别墅相比，三四百人民币一晚的希腊民宿，让工薪家庭也能负担。但如果说地球上还有哪里的房价涨幅跑赢了北京，一定是这里：2013年第一次去，无敌海景的五星级小型精品酒店，房费一千多人民币一晚，到了2015年，同一家酒店，五晚住宿却花了近十万人民币。

近几年，主要针对中国人的婚纱生意，已经成为小島的又一支柱产业。大面积的白色建筑和终年灿烂的阳光仿佛天然摄影棚，高低错落的小镇一步一景，符合国人对婚纱照的终极愿望：唯美、浪漫。嗅到商机的影楼在岛上开起了“工作室”：长租几个酒店房间，屯起上百件婚纱，旺季时每天几组摄影化妆同时开工。更多的摄影师以旅游的名义前来，岛上各个标志性的蓝顶前，都能见到他们的身影。

另一边，海景酒店的露台也热闹起来。头脑灵活的希腊人看到商机，纷纷找了中国代理。从前作为副业的小型婚礼仪式——一张桌子、一把小提琴，酒店老板娘说着发音不甚标准的英文为新人证婚——成为中国情侣在这座岛上的又一自费项目。淘宝上一两万人民币，就能举办一场只属于两个人的希腊婚礼。这样的婚礼曾经也是浪漫的——在远离尘嚣的小岛交换誓言，如今却是排着队，从上午10点到晚上9点，一两个小时便能举行一场，效率和民政局相仿。

从前常住的民宿，主人的女儿Xara仍然在我的脸书朋友圈里。从前她在雅典上大学，暑假回家帮忙处理预订邮件。照片里，天和海还是那么蓝，民宿翻新了白色墙面、换上LED平板电视，她和一帮朋友坐在游艇甲板上喝香槟，戴着大牌最新款的墨镜。她不再计划回雅典找工作了，因为今年夏天，她家民宿的房价飙升至700欧一晚。她学会了用中文说“你好”和“谢谢”，第三句是“只收现金”。

Tips

圣托里尼岛由爱琴海航空执飞往返雅典的定期航班，每年4至10月间，有大量季节性航班直飞欧洲主要城市。

酒店价格波动大，同一酒店不同日期相差可达十倍，需小心预订，尽量避开网红酒店可减少溢价。

看日落最美的地方除了《国家地理》推荐的Oia镇，还有相邻的Imerovigli。

不要自行穿婚纱拍照，以免导致不必要的麻烦，如有需要，尽量选择希腊当地拍摄及化妆服务。

中国驾照在岛上租车不完全合法，尤其是山地摩托需格外注意安全。

一些餐厅和民宿只收现金，可使用Visa或万事达卡在ATM提款。

出海需提前关注天气情况。如果交通计划包括乘船，则需预计额外的延误时间，以免影响后续行程。