范伟十年蛰伏,一飞冲天夺“金马”靠的是谁
2017-04-29林汐
2016年11月,台湾第53届金马奖颁奖典礼上,评委组将最佳男演员奖项颁发给了范伟。他以《不成问题的问题》中纯熟自然的演技,征服了挑剔的评委们,赢得了现场观众们最热烈的掌声,更狠狠地还击了那些偏见,这个曾经的小品演员,如今却成了文艺片影帝!
范伟在致奖词中特别感谢妻子杨宝玲。因为她的支持,他才在十年的艰辛困苦中走过,一步步证明自己的实力。一座影帝的奖杯、“实至名归”四个字,是世人对他不断突破自我的承认,也是对他们伉俪情深的最佳肯定——
跌进旋涡
在2001年的中央电视台春节联欢晚会上,知名笑星赵本山带领范伟、高秀敏出演的小品《卖拐》正在舞台上如火如荼地表演着。那个圆头圆脑、憨憨乎乎的“伙夫”,包揽了全场最大的包袱和笑料,亿万观众在大笑的同时,都记住了这个陌生的名字——范伟。
在满堂的喝彩和掌声中,演出结束了。“伙夫”范伟一跛一拐地走回了后台,他张开双臂,紧紧地拥住了向他跑来的妻子杨宝玲,他轻声问,“咋样?”她又哭又笑,“成了!”
时年39岁的范伟是沈阳曲艺团的一名相声演员,因其出众的表演天赋被赵本山欣赏,自1995年合作起,在赵本山的提携下,他多次出演小品,并参演了赵本山导演的电视剧《刘老根》。此次能和赵本山搭档在央视春晚演出小品,是小品演员的极高荣誉。
杨宝玲的眼中泛起了泪光。自1990年和范伟结婚,曾经是优秀医护人员的她,随着丈夫工作日益繁忙,孩子出生,她不得不放弃了工作,将全部身心放在了家人身上。虽说她不是演艺圈的专业人员,却有着极好的鉴赏力,她会帮助丈夫挑选剧本,琢磨角色,对他的表演提出中肯而一针见血的意见。
2001年,范伟受邀在知名演员徐静蕾的文艺新片《开往春天的地铁》中扮演一个小角色。那是他初次接触影视表演,非科班出身,只能按老套的小品表演流程演角色。影片上映时,他带着老婆孩子去观影,惴惴不安地等待着妻子的评价。杨宝玲就说了一句话,“徐静蕾她们的表演多么的生活化啊,你的语音、语调都比人家高一调。是很用力的在演,不是生活。”正是这一句点評,让范伟茅塞顿开醍醐灌顶。演员塑造人物,再夸张也必须是生活化的、真实化的。只有真实,才有打动人心的力量!
摸到门道,他在小品表演中,不再单一地塑造人物,仅《卖拐》中的伙夫这一角色,他就设计了好几层情绪推进,明明是个配角,却和主角形成了双峰对峙二水分流的效果。
春晚表演结束后,媒体甚至打出了“范式幽默”的旗号,和赵本山名冠天下的“赵式幽默”相提并论了。
范伟火了。在随后两年的央视春节联欢晚会上,《卖拐》系列小品均获得了春晚节目的一等奖。赵本山、范伟和高秀敏成了“铁三角”,演出邀请不断。2003年,范伟被评为辽宁十大杰出青年,荣誉纷至沓来。
随着媒体的大肆渲染,赵范二人之间,一丝说不清道不明的微妙在他们之间荡漾。杨宝玲不断提醒范伟,“是赵老师将你引上舞台,咱们不能对不起他。”而媒体不断发酵的宣传,和范伟内心寻求突破的心理,让他感到了巨大的压力。
2005年,央视春节联欢晚会上,赵本山和范伟主演的小品《功夫》照常将观众们逗得前仰后合。然而走下台后,范伟却汗流浃背。因为他刚上台,就说错了台词,虽然花了大力气将场子救了回来,但作为追求完美的范伟来说,他无法容忍这样的失误。下台后,他立刻向赵本山提出,从此退出央视春节联欢晚会的舞台。
赵本山不发一言,未置可否。范伟夫妻却因此狠狠地吵了一架,杨宝玲对丈夫冲动的做法虽是不满,但话已出口,覆水难收。从此,细心的观众发现,赵本山导演的系列电视剧中,范伟消失了,由赵本山、范伟和高秀敏出演的“铁三角”的班子也散了。
一时,赵范二人有了嫌隙、分道扬镳的新闻尘嚣日上。其中最广为流传的,是媒体对高秀敏丈夫何庆魁的采访,他首先爆料赵本山抠门,带领范高三人走穴演出自己收了42万,却只给范伟7千演出费,然后又爆出范伟恩将仇报,不顾念师门恩情,成名了就想自立山头。知情人的爆料,让舆论一片哗然。
范伟遭到了最大的职业危机。他苦闷,抑郁,成天眉头紧锁。杨宝玲看在眼里,急在心里,她再也不忍责怪丈夫。
恰在此时,有《芳香之旅》导演章家瑞找他出演男主。杨宝玲力劝范伟,事已至此,不如接下电影《芳香之旅》的拍摄,她觉得剧本很好,很有发挥的余地。
有妻相伴
范伟去了《芳香之旅》剧组。范伟在拍摄的那几个月,彻底爱上影视表演。回到家,他便和杨宝玲商量想调到北京。因为北京才是全国影视资源最丰富的地方,演艺圈主要枝蔓都在那。
杨宝玲看着丈夫因为有了目标,而显得有些激动的脸,不禁轻轻点头。尽管工作、朋友都在沈阳,尽管熟悉了这里的一切,可如今丈夫希望更大发展,没理由不支持。2006年5月,范伟调入北京煤矿文工团,一家三口迁居北京。
而此时,传来他主演的《芳香之旅》,竟在2006年度第30届埃及开罗国际电影节上获得特别表演奖(金钥匙奖)的消息!虽然这奖项在国内没有什么知名度,却给了他足够的肯定,这让他信心大增。
然而好事多磨。2006年底,在随后拍摄电视剧《左伟与杜叶的幸福生活》时,他因坚持不用替身,因车祸而严重受伤,刚刚起步的影视生涯,再次戛然而止。
2008年2月开始,他不得不在家休养。而因和赵本山之间的摩擦,他的演艺生活几乎全部中止。
杨宝玲默默地安抚着丈夫的焦躁情绪,丈夫身受重伤躺在床上无法动弹,她就安了张小床睡在他的身边,每隔两个小时就给他翻一次身,整夜都无法安眠;每天她都要不停地给他按摩活动手脚,他的身体稍稍有了起色,需要锻炼腿部力量,她就当他的“单车”,让魁梧的他用脚蹬踏自己的背,来进行腿部肌肉的训练。
在无戏可拍的日子,她常常开车带着他前往剧组征询角色,他在里面谈,她就外面等,一等就是几个小时。
最令范偉难忘的,是那年冬天。想拿到角色,应酬不可少,范伟在生活中不擅言辞,酒量也不行,在应酬场面上分外吃亏,然而他又不得不参加那些应酬。
有好多次,喝一点酒就过敏的他,不得不端起了杯子,喝得醉醺醺的,对方把他丢在家楼下就走了。
妻子抱着被子前来接棒。她扛不动他,就拿被子将他裹着。在秋末冬初的季节里,在楼下的长椅上,陪着他一直坐到凌晨三四点。他无数次从酒梦中醒来,看见的都是妻子关切的脸,看着鼻头冻红了的妻子,范伟鼻子有些发酸:“难为你了。”
每到这时,杨宝玲都说,“多大点事啊,搞得悲悲切切的。咱回家,暖和下。”于是搀着他,趔趄地走回家。
“那可是深秋的北京,多么的冷。”多年以后,范伟每每回忆那场景,都无语哽咽。
生活毫无方向。看着纠结难受的他,杨宝玲买来影视表演的各类书籍,她将他当年在曲艺团时老师说的一句话在他耳边反复说了又说,“表演不是拼的技巧,是文化”。
也许是杨宝玲的反复劝慰,也许是范伟想通了,他不再纠结在自己的痛苦和彷徨无措中,而是专注做起了功课。
她容忍他的“戏痴”。在难得的有余裕一家三口出行,常常说着话聊着天,范伟的眼神就飘忽了——对桌那挂着金链条,满脸横肉的“财主”大哥,刚刚吃完饭用牙签剔了牙,又将牙签调个头来掏耳朵——这个抠门的细节,拿到电影中,人物可不就立刻丰满了吗?
在蛰伏的等待中,机会终于来了。2009年,《老大的幸福》找到了他,杨宝玲在看完剧本之后,只评价了四个字:“量身订做”!
是的,这几乎就是为范伟量身订做的角色——老大,这是一个底层的小人物,甚至有点一根筋似的笨拙,但他坚韧、执着,最终赢得了幸福的生活。
范伟将自己在生活中观察到的一个邻居作了蓝本,大舌头的台词、认真到执拗的眼神,为体验足疗师的生活,他甚至一连泡了一个月的足浴店……他的充分准备和细致观察,让这个人物大放异彩。
在2009年的电视荧屏,刮起了一股“老大风”。主人公的名字飙子哥,甚至成了他的代名词。他凭借此片,获得了第25届中国电视金鹰奖观众喜爱的电视剧男演员奖,和第16届上海电视节最具号召力男演员奖两项大奖。
范伟走出了低谷。然而虽然他有着强大的群众基础和不俗的口碑,喜剧演员的标签却如影随形。他仍然没有得到专业范围的认可。
一飞冲天
事业进入了正轨,2010年,范伟的独子从清华附中毕业,经夫妻俩反复协商,决定将儿子送到加拿大多伦多求学。杨宝玲为方便照顾儿子,也跟去陪读。
妻子走了,整个家空了。以往从外景地回来,家里有妻子絮絮叨叨的声音,有儿子青春活泼飞进飞出的身影,以前他痴迷于角色时,还总是将自己关在书房,嫌他们吵闹,现在宽阔的家里空无一人。寂静,快要将他吞噬了。
他难过地向妻子遥空示爱,“媳妇儿,你们走了,我这大厨子也下岗了。你说,这没有食客的厨子能叫厨子吗。我太想你们啦。”
杨宝玲既心酸又甜蜜。此后夫妻俩只要有空,就煲电话粥,谈孩子近况,聊剧本,越洋电话一通几个小时,真正的热线。
虽然远隔重洋,杨宝玲仍然是范伟的定心丸。范伟只要想到了什么表演方式,就会在电话视屏里给妻子表演一段。杨宝玲常常提醒他,只需要表现出自己的特质,就足够了。
范伟的表演特质,只有两个字——认真。那种笨拙的,百折不回的近乎疯魔式的认真。
接触过范伟的导演都被他的认真给折服了。在电影《温故一九四二》的拍摄中,他仅只有几句台词,他请真正的河南老乡将这几句台词录下来,再反复背诵,电影中的方言演出几可乱真,完全听不出他的东北口音;每次拿到剧本,他都会写上厚厚的人物小传和分析,给角色设立各种心理角度,来达到表演的准确性;他凡事都不肯用替身,一定要亲身上阵,受伤挨冻都是小事……
敬业的态度和不俗的演技,让他的口碑爆棚。同时,他对妻子的“怕”和爱,又让他低调踏实,远离娱乐圈的纷繁复杂。
和他配戏的,都是林志玲、徐静蕾、舒淇这样的顶级美女,他却从来没有传出任何绯闻。用他的话来说,“可能会有心动吧,可是一想到媳妇儿,就把这心动全给压下去了。”正是因为相对极为单纯的生活和心志,才能保证范伟在事业的追求上心无旁骛,一心琢磨演技。他的表演不再局限于喜剧或轻喜剧的范畴,而是不断突破戏路,他一如既往地,认真而痴迷地对待每一个角色。
2015年4月,范伟接到《不成问题的问题》剧本。这是一部小众文艺片,他饰演丁主任。照例他给人物设计了一些戏外的举动,比如丁主任早起后给自己鞠躬作揖,外表谦恭有礼,眼神却是阴险毒辣,整个人物立刻鲜活了起来。
隔着大洋,杨宝玲不禁为他的这段表演叫好,范伟却拿不准,“媳妇儿,咱又自己加戏了,这合适吗?”杨宝玲乐了,“你是有名的加戏王,剧本里没有这段,但我相信,导演看了你的演出,不但会同意你加戏,而且还绝不会删掉这段戏!”
果然,导演看了这段戏后,不禁拍手叫绝。更难得的是,范伟的演技贯穿始终。无心插柳,这个倾注了他所有心血,毫无表演痕迹的角色,征服了金马奖的所有评委,最佳男主角的桂冠毫无争议地落在了他的身上!
2016年11月26日,台湾第53届金马奖举行颁奖典礼,在热烈的掌声中,范伟站在领奖台上感慨万千,他感谢导演,感谢所有人,更不忘感谢妻子杨宝玲。蛰伏十年,一飞冲天,幸福与荣光同时降临。在事后的采访中,他依然谦逊地表示,得奖已经是过去式,对他来说,现在最想的事就是和妻儿团聚。
杨宝玲笑他没出息,他却呵呵傻乐:“媳妇儿,咱确实没啥出息。就想着和你们娘俩团聚,让我再美美地当个大厨。”
范伟知道,虽然妻子看似责怪,但内心为自己开心骄傲。而他也明白,自己生命中最稳固的轴心力量是妻子。
编辑/杨晓琴