协和医事

讴歌

协和最初是由美国石油大亨洛克菲勒斥巨资建成的。洛克菲勒创办协和之初，就给协和的医学教育定下了一个高标准：“建立一个与欧洲、美洲同样好的医学院。”因学校原址是豫王府，洛克菲勒又是经营石油生意的，于是那时人们很幽默地称协和为“油王府”。

这所学校开风气之先，成为中国第一所招收女生的医学院校，并建立了全国首家护理学院。协和的一位来自加拿大的解剖学教授，根据来自周口店的一块牙齿化石，确定出一个独特的人种——“北京人”，两年后在周口店挖出的第一块“北京人”头盖骨，轰动了全世界。一位叫兰安生的美国教授来到协和，给学生们讲“一盎司的预防，胜过一磅的治疗”，他和中国人喝酒交朋友，带着协和学生走出医院，走进胡同，关注更多百姓的健康，日后他的一位学生受到感召，毕业后去了农村，在定县建立起中国“赤脚医生”的雏形。协和所属的肿瘤、心血管、血液病、皮肤病和整形外科医院，是全国最大、技术最先进的专科医院。

这所学校的办学，也成了独特的协和现象。曾经的巨大投入，在实施“淘汰制”“宽进严出”之后，只有极少数的产出。而这些“极少数的产出”后来成了中国医学界的精华，他们每一位都撑起了中国半个世纪的医学世界。这所学校曾拥有一批医学大家，教学严格并带有强烈的启发式，鼓励学生“以病人为中心，向病人学习”。自建校以来，八年制临床医学专业坚持实行小规模、严要求，預科、本科分段教学，导师制等独特的培养模式，在我国医学教育体系中独树一帜。学校学科领域广泛，覆盖基础医学、临床医学、预防医学、药学以及与医药学科相关的生物和物理等基础学科。

准确地说，“协和”这两个字暗示的是曾经对中国医学教育和中国医学的推动，是医事之道的至高境界。但它在时间打磨中积累的内涵，已超越了医学学科和医生职业。在民间，人们按照自己的想象和期望，赋予“协和”许多延伸内容，这两个字渐渐演化成医疗安全感、医学精英、关爱百姓的亲切姿态、病人重获健康与温情的可能。

协和的老楼是建院初期洛克菲勒基金会从一个王爷手中买下豫王府翻建的，现在是北京市重点保护文物。大走廊的转角基本都是光滑的弧面，绝少突兀的直角转折，一来避免出现卫生死角，二来也防止病人磕碰，这样的细节即便在今天，也很少有设计师能注意到。抗菌的纯铜门把手、轻松开启的折页和液压门装置至今还都在用。

协和医院是目前全世界保存病历档案数量最多、时间跨度最长的医院。其中，有孙中山、梁启超、张学良、蒋介石、冯玉祥、宋氏三姐妹、林徽因等名人的病历。这些病例的背后都藏着吸引人的故事。1935年，冯玉祥因腹股沟疝住进了协和医院，手术时需进行局部麻醉，但冯玉祥说：“我是一名军人，绝不怕疼，不用麻药！”