虞山桂花

陈祖明

虞山，是一座山名，在常熟，旧属吴地。没想到与桂花、桂花栗子结下了缘，那是一种禅意。

早在梁天监年间，虞山之北建了一座规模宏大的寺庙——“顶山寺”。不知是谁别出心裁，在通往寺庙之路两侧，一棵桂花、一棵栗树间栽，犹如杭州西湖边一棵桃花、一株杨柳间栽，寺庙周围也是如此。待到八月，桂花一开，虞山之北，寺庙周围，便染在一片花香里。

桂花开，栗子熟，栗染桂馨，虞山的栗子，便有了“桂花栗子”之美称，香味胜绝，又极其珍贵。有古诗曰：近从常熟尝新栗，黄玉穰分紫壳开。仙果坊中无买处，顶山寺里为求来。

古时，常熟就有酿桂花酒的习惯，采用的桂花就是虞山桂花。清朝两代帝师翁同龢写下了：“带经锄绿野，留露酿黄花”的联句，联中“黄花”即桂花，写出了安逸、舒适的田园生活情趣。

如今，昨日的顶山寺已被历史的长河淹没。但虞山的桂花更甚，一条虞山北路两侧栽的是桂花，虞山之北半山腰专辟了“桂香园”，山里人家的房前屋后也爱种桂花。想想看，成千上万棵桂花，遍布在虞山之北，如走进了桂花树的迷阵，整个人仿佛被桂花浓郁的香味熏醉了。

这是大自然的奢侈，也是常熟人的心爱。游人紧跟着花香，一路闻，一路走，熏得有些晕头转向，贪婪地看，贪婪地吸，为美倾倒，为香陶醉，恨不能回时带走这十里花香。

虞山的桂花，有金桂、银桂、紫桂之分，花朵小米似的，细细碎碎，仿佛是世界上最小的花。这花开得细腻、灿烂、纯真，簇拥在青枝绿叶间，可观赏；这花一旦采收，可入茶，亦可做许多桂花制品：桂花糕、桂花露、桂花羹、桂花赤豆粥、桂花八宝饭……饮了桂花茶，口有余香。那桂花又天生娇嫩，经不起风雨，仿佛是一个很香的梦，一碰就醒。

桂花盛开的季节，忙了闻香而来的休闲客。他们约上三五好友、兄弟姐妹，来到虞山之北某个风景优雅的茶室，搬张四方桌，来到茶室外的桂花树下坐定，一边闻香、一边看花、一边喝茶。有黄鹂飞来，轻轻抖落树上的桂花，一朵两朵飘进绿茶杯里。喝茶人看着桂花细小的花朵慢慢沉入杯底，与碧绿的茶叶相融，黄绿相间，清香的茶，多了桂花甜甜的香。

喝茶喝过了头，看看已近晌午，兴趣好，懒着不走。叫茶室老板准备午饭，就在这桂花树下吃。老板捧出的是桂花酒，端出的菜多少與桂花沾点边：桂花栗子炒鸡、桂花糖山药、桂花羹……酒足饭饱，老板送上一杯桂花新茶，让你沉醉在桂花的温柔乡里。

桂花盛开的季节，也忙了山里人家的女子。她们起得早，把桂花密的地方修剪下来，五六枝一小扎，背着花篮走街串巷，操着吴侬软语叫卖：“阿要买木樨花（即桂花）？”声音甜甜的。山里女子，一路卖，一路香。她们把香送进了城市，留在千家万户。也因此，得了“桂花女子”的美名。她们卖花的身影，是常熟城市八月的一道风景。我想，桂花女子采花、卖花，肯定染了一身桂花香。

卖桂花的大好时光一过，山里女子便开始收拾洒落枝头的桂花。在桂花树下铺上一块块白色的布单，去承接随爽爽秋风凋谢的桂花。花落时，如天女散花，一地金黄，香味铺天盖地；花落时，落在雪白的布单上，发现了花的纯洁，可青春年华已经逝去，不免会有淡淡的哀伤，想到了黛玉葬花。

不要想得太多，如果留不住花，带不走桂香，就带回一捧干桂花、或一瓶桂花露，回家细细品，慢慢做，留个念想。如果记忆好，就把桂花盛开的景象满满地装进脑海里，慢慢地回味，慢慢地想象，在梦里一般赏着桂花、闻着桂香、品着桂花茶。